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ANNO VI-N.45 


UNA PICCOLA OLIGARCHIA 


DOMINA UNA GRANDE CITTA 


I BORBONI[LA BORSA 
A MILANO|ELE BANCHE 


UIO in Italia! La DC ormai ha permeato tutto 

di sé, ha contagiato d’ipocrisia i funzionari della 
pubblica amministrazione, i magistrati, gli opera- 
tori economici, moltissimi direttori di quotidiani. Il 
fatto che "Rocco e i suoi fratelli” di Luchino Vi- 
sconti e ”L’avventura” di Michelangelo Antonioni, 
i quali avevano già ottenuto il visto della censura, 
siano stati poi oggetto d’una denuncia del magi- 
strato milanese ci dà la misura di auant’è successo 
in Italia. I Borboni sono arrivati a Milano. 

Ora tutti danno la colpa al procuratore generale 
della Corte d’Appello di Milano, Pietro Trombi, e al 
procuratore della Repubblica del tribunale della 
medesima città, Carmelo Spagnolo. Senza trascu- 


rare il diverso atteggiamento dei 


Nel regno di Napoli il pcetere cen- 
trale talvolta sembrava ispirato da 
un bonario spirito di tolleranza. Si 
fingeva di lasciar correre; poi ad un 
certo punto si diceva che un libro, 
uno spettacolo, un’associazione poli- 
tica destavano precccupazioni nel re- 
gno e s’interveniva con mano pesan- 
te. L’articolo 14 del regolamento per 
la vigilanza sulle pellicole cinemato- 
grafiche contenuto in un regio decre-’ 
to del 24 settembre 1923, al quale così 
volentieri ricorre la magistratura mi- 
lanese, non è stato un’invenzione fa- 
scista ma corrisponde alle profonde 
tradizioni ‘dell’antilibertà in Italia. 


Gli scontenti 
del 1945 


RA fatale che lo spirito di tali tradi- 

zioni avesse il sopravvento durante 
la dittatura fascista ed era fatale che 
continui ad averlo oggi. Il governo in 
carica lascia correre, poi basta la scu- 
sa di alcuni spettatori che hanno fi- 
schiato o di proteste spedite da asso- 
ciazioni parrocchiali ed il magistrato 
è pronto per intervenire. 

E’ per ciò che a nostro giudizio i 
Borboni sono arrivati a Milano. La 
città meritava altra sorte, ma la lun- 
ga distrazione dei milanesi ha per- 
messo che avvenisse, I signori in smo- 
king che la sera del 14 ottobre prote- 
stavano contro il film di Visconti han- 
no un ideale politico molto preciso. 
A loro la Repubblica italiana, così co- 
me la definisce la Costituzione, non 
piace e ciò che soprattutto non piace 
sono le crudezze della libertà. La pro- 
testa di questi signori in smoking che 
formano l’opaca oligarchia monarchi- 
co-fascista di Milano, non è comin- 
ciata recentemente, perché risale a 
molti anni fa. Il grido con cui i nuovi 
borbonici lombardi hanno accolto il 
bellissimo film di Visconti, « Viva Mi- 
lano», ce ne ricorda un altro. La 
guerra era appena finita. Un ciclo 
storico cominciato a Milano in piazza 
San Sepolcro e finito nella stessa cit- 
tà in piazza Loreto s'era appena con- 
cluso. Naturalmente allora non s’av- 
vertiva a Milano una volontà di rivin- 
cita ma alcuni sintomi lasciavano in- 
travedere lo scontento d'un ceto ri- 
stretto finché si vuole ma pertinace 
nell’imporre ad un intero paese i suoi 
ideali politici ed amministrativi. 

La città, a questi uomini potenti 
che avevano avuto la bravura di la- 


Lombardia. 


due magistrati, vicinamenti. 
sciar precipitare il regime fascista 
nell’abisso nascondendo le proprie 
corresponsabilità, appariva trasfor- 
mata. C’era un fervore popolaresco 
che gli dava fastidio e c’era un fervo- 
re intellettuale che gli sembrava pe- 
ricoloso. Conversazioni politiche in 
piazza del Duomo, convegni, riunioni. 
Da Roma arrivava il film di Roberto 
Rossellini; Luchino Visconti, alle sue 
prime prove teatrali, metteva in sce- 
na ”Figaro” di Beaumarchais con una 
interpretazione che evidentemente ri- 
sentiva degli avvenimenti politici. Oh! 
allora il grido di protesta non venne 
raccolto dal magistrato anche perché 
nessuno aveva coraggio di gridare 
« Abbasso Luchino », « Abbasso Ros- 
sellini ». Quando uno spettacolo era 
troppo problematico, cioè arrivava al 
livello delle tradizioni della verà cul- 
tura milanese, i signori in smoking 
(allora lo portavano meno) gridavano: 
« Viva la Wanda! » nel quale evviva 
riassumevano non l’ammirazione per 
una brava donna di teatro ma un 
ideale di cultura. Era un grido inno- 
cuo di persone che sinceramente si 
annoiavano ad ascoltare le opere di 
Camus, di O'Neil e perfino di Anouilh. 
Ma si capiva che era un grido spon- 
taneo. In esso era la protesta di un 
ceto ristretto che rimpiangeva i tem- 
pi felici del suo dominio sulla città. 

Non avevano sopportato federali 
rozzi e prepotenti pur di continuare 
a fare i loro affari e a divertirsi come 
volevano? Il dominio della oligarchia 
dei magnati durante il fascismo non 
solo s’era consolidato, ma aveva avu- 
to modo d’interrompere la tradizione 
socialista della città portando a Pa- 
lazzo Marino col titolo di podestà uo- 
mini legati all’aristocrazia terriera, 
industriale e commerciale. Il fanta- 
sma del sovversivo Turati era felice- 
mente svanito. 


La rivincita 
degli oligarchi 


ERTO, si potrebbe risalire ancora più 
#4 indietro, rievocare i tempi di Ba- 
va Beccaris, dei popolani falciati dal- 
le sparatorie della forza pubblica nel 
centro della città; ma i confini d'una 
nota di giornale sono per forza mo- 
desti per cui ci si deve limitare agli 
anni più recenti. Allora a Milano la 
restaurazione conservatrice e nazio- 
nalista ebbe un corso suo. Lo stesso è 


non bisogna accettare l’idea per cui due film che 
nel resto d’Italia venivano proiettati senza che nes- 
suno ci trovasse da ridire, a Milano sono stati og- 
getto d’ulteriore censura, si debba solo al tempe- 
ramento dei due uomini che il caso ha portato in 


In quanto è successo non c’è nulla di gratuito. I 
provvedimenti della magistratura milanese corri- 
spondono ad una fase dell’involuzione autoritaria 
e paternalistica della Repubblica italiana. Avviene 
oggi a Milano, avveniva poco più di cent’anni fa 
nel regno delle due Sicilie. Le testimonianze di al- 
cuni memorialisti meridionali, Settembrini e De 
Sanctis per esempio, spingono ad inquietanti rav- 


avvenuto dopo il ’48. Non c’è stato in- 
fatti in Lombardia un fencmeno po- 
polare come il aualunguismo romano 
e meridionale o il sanfedismo napo- 
letano del comandante Lauro. La pic- 
cola oligarchia milanese che dopo 
piazzale Loreto aveva visto tornare 
con sgomento un socialista, Antonio 
Greppi, a Palazzo Marino ncn reagì 
con le parolacce avendo a disposizio- 
ne armi molto più efficaci: Si tratta- 
va di correggere una situazione insop- 
portabile. In ditta c'erano i commis- 
sari dell’AMG e i consigli di gestione, 
in via Solferino, al "Corriere della Se- 
ra” c’era Mario Borsa, uno che aveva 
addirittura simpatia per il Partito 
d'Azione. Borsa al Corriere” signifi- 
cava articoli di fondo firmati da Ma- 
rio Paggi e da Ernesto Rossi, gente 
ch’era stata, oibò, in prigione. Biso- 
gnava reagire gradualmente. I consi- 
gli di gestione a poco alla volta per- 
sero cgni autorità, i commissari aziéri- 
dali anche, Borsa vennè sostituito da 
Guglielmo Emanuel che non era certo 
un conservatore retrivo. ma che dava 
qualche garanzia di moderazione: ad 
Emanuel successe Mario Missiroli. 


Il procuratore 
generale 


NCHE la scissione socialdemocrati- 

ca di Palazzo Barberini fu provvi- 
denziale, se‘ad Antonio Greppi succe- 
dette il professor Ferrari. Certo, si 
trattava ancora d’un socialista, d’un 
parente del sindaco Caldara, d’un sov- 
versivo insomma, ma le apprensioni 
che Ferrari suscitava a Palazzo Ma- 
rino passarono presto con l’aiuto di 
altri fatti e specie con l’involuzione 
centrista dei socialdemocratici. 

Oggi la sorte ha voluto che la Mila- 
no dell’oligarchia aristocratito-econo- 
mica trovasse il procuratore generale 
che le va a genio. Intendiamoci, non 
alludiamo al procuratore capo del Tri- 
bunale, Carmelo Spagnolo, ma al pro- 
curatore generale della Corte d'Ap- 
pello, dottor Pietro Trombi, E’ arriva- 
to da Venezia cinque mesi fa con la 
fama d'essere l’uomo di Guido Gionel. 
la, cioè del ministro di Grazia e Giu- 
stizia. Sta vero o-no, bisogna ricono- 
scere che il dottor Pietro Trombi non 
ha vedute che possano metterlo in 
difficoltà col suo ministro. Nel discor- 
so inaugurale dell'anno giudiziario a 
Venezia" non fece che preoccuparsi 
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ANDREOTTI SOLLECITA VOTI 
COME ORFANO DI GUERRA 


OMA, Il comizio di chiusura della campa- 

gna elettorale democristiana che l’on. - 
dreotti terrà a Roma il 4 novembre è stato 
annunziato dall'avvocato Amedeo Murgia, 
dirigente del movimento reduci dc di Roma, 
con una singolare circolare, in cui si legge 
che in Piazza del Popolo « parlerà il Ministro 
della difesa, nonché orfano di guerra, Giu- 
lio Andreotti ». 


CARONIA ACCUSA GIARDINA 
DI VOLERLO ESAUTORARE 


OMA. L'on. Giuseppe Caronia, presidente 

dell'Opera Nazionale Maternità e Infanzia, 
ha minacciato di far boicottare in Parlamento 
dalla destra democristiana il progetto di rior- 
dinamento dell’ente da lui presieduto. Caro- 
nia sostiene che il progetto preparato dal mi- 
nistro della Sanità Camillo Giardina è diret- 
to contro la sua persona, prevedendo una so- 





GIUSEPPE CARONIA 
I 

stanziale riduzione dei poteri della presiden- 
za .dell’ONMI a favore del ministero. Ha fatto 
anche sapere a Giardina che se le sue criti- 
che non verranno accolte è disposto a mobi- 
litare i centro "Luigi Sturzo” da lui diretti e 
a chiedere a Fanfani la sostituzione dell’at- 
tuale ministro della Sanità. 


LE NUOVE ADESIONI 
AL MANIFESTO DELLA CULTURA 


OMA. Pubblichiamo il secondo elenco de. 

gli intellettuali che hanno aderito al mani. 
festo in cui essi « salutano con soddisfazione 
la decisione del partito radicale di combattere 
insieme col partito socialista nella campagna 
elettorale del 6 giugno »; Alberto Albertoni, 
Rodolfo Amprino, Giovanni Astengo, Liano 
Baj, Pio Baldelli, Norberto Bobbio, Clara Bo- 
vero, Francesco Calasso, Maria Cardini Tim- 
panaro, Emanuele Castorina, Augusto Cec- 
chini, Fausta Cecchini, Manlio Cecovini, 
Vittorio Chiaia, Enrico Ciantelli, Italo -Civi- 
dali, Tristano Codignola, Antonio Corsa- 
no, Gastone Cottino, Giovanni Cottone, Anto- 
nio Curri, Arcangelo Leone De Castris, Gui- 
do De Cori, Bruno de Finetti, Ugo Facco De 
Lagarda, Laura Di Falco, Renato Einaudi, 
Piero Fornara, Gianfranco Ghiara, Mario Gio. 
vana, Gian Domenico Giagni, Mario Gliozzi, 
Vittorio Gui, Armanda Guiducci, Roberto 
Guiducci, Margherita Isnardi, Giuseppe La- 
vaggi, Domenico Macaggi, Biagio Marin, Lily 
E. Marx, Pier Carlo Masini, Sante Monachesi, 
Giuseppe Montalenti, Guido Montana, Gia- 
cinto Nudi, Remigio Paone, Goffredo Petras- 
si, Franco Pierandrei, Piero Pieri, Giulio Pie- 
tranera, Enzo Piscitelli, Luigi ‘Ferdinando 
Priori, Giovanni Pugliese, Antonio Rinaldi, 
Ernesto Rogers, Francesco Rosi, Giacomo Sa. 
ponaro, Giuseppe Santomaso, Antonio Santoni 
Rugiu, Luciano Serra, Domenica Settembrini 
Tagliaventi, Giulio Tito Sicca, Sebastiano 
Timpanaro, Mario Tobino, Mario Tongiorgi, 
Giulio Torresin, Ferdinando . Vegas, Franco 
Vegliani, Pasquale Villani, Giuseppe Zagarrio. 


L’ADESIONE DEGLI INTELLETTUALI 
ITALIANI AL MANIFESTO DEI 121 


OMA. Gli intellettuali italiani hanno. da- 
to la loro adesione alla dichiarazione: fir- 
mata dai 121 uomini di cultura francese ed in 
cui s’afferma il diritto all’insubordinazione 
nella guerra d’Algeria. Ecco i loro nomi: Van- 
do Aldovrandi, Giulio Carlo Argan, Giovan 
Battista Angioletti, Carlo Aymonino, Ercole 
Arnaud, Valerio Adami, Giovanni Arpino, Lu- 
ciano Berio, Ludovico Belgioioso, Luigi Boni- 
facio, Tito Balestra, Edith Bruck, Giacomino 
De Benedetti, Nino Bongiorno, Egizio Confi- 
gliacoo, Roberto Crippa, Alfa Castaldi, Pier 
uigi Cerri, Alberto Carocci, Fabio Carpi, Ni- 
cola Ciarletta, Giuseppe Capogrossi, Elio Se 
elo, 
Antonio Delfini, Plinio De Martiis, Gianni Do. 
, Lucio Del Pezzo, Mario De Micheli, Sari- 

o Di Meo, Vittorio De Seta, Danilo:Dolci, 
Mario Dondero, Piero Dorazio, Raffaele: De 
Grada, Giulio ‘Einaudi, Giangiacomo Feltri- 
nelli, Eranceschini, Niccolò Gallo, Pietro Ger- 
mi, Tonino Guerra, Giuse 


lo Grassi, Lorenzo Giglio, Luca Gracco, Frafi- 


.co Gueraldi, Vittorio Gorresio, Bernardo Le- 


Giorgio Leoni, Mau- 
zo Loriga, Leoncillo Leo- 
‘Carlo Lizzani, Augusto Ma. 
a Marciano, Gianfranco Ma. 
: lia Massari, Fabio Mauri, Marino 
chirati, Lorenza Mazzetti Paol t- 
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Giannini, Pao-. 


celli, Mario _ 


li, Roberto Olivetti, Fabrizio Onofri, Ottiero 
Ottieri, Vito Pandolfi, Pier Paolo Pasolini, 
Michele Parrella, Enrico Peressuti, Romano 
Parmigiani, Achille Perilli, Goffredo Petras- 
si, Augusto Piccoli, Alberto Pironti, Ugo Pir- 
ro, Fernanda Pivano, Gio Pomodoro, Vasco 
Pratolini, Massimo Mida Puccini, Salvatore 
Quasimodo, Aldo Quinti, Leonida Repaci, An- 
tonio Recalcati, Angelo Ripellino, Nelo Risi, 
Ernesto Rogers, Franz Saba, Linuccia Saba, 
Roberto Sanesi, Emilio Scanavino, Arturo 
Schwarz, Maurizio Sacripanti, Giorgio Soavi, 
Mario Socrate, Guido Somaré, Sandro Soma- 
ré, Rodolfo Sonego, Ettore Sottsass, Emilio 
Tadini, Giovanni Testori, Giovanni Tittarosa, 
Giuseppe Trevisani, Antonello Trombadori, 
Giulio Turcato, Raffaele Uboldi, Renzo Vespi- 
gnani, Giancarlo Vigorelli, Emilio Villa, 
Giambattista Vicari, Sandro Viola, Cesare Za- 
vattini, Spartaco Ziona, il direttore e i re- 
dattori dell’ ”Espresso”. 


SPAGHETTI E. RELIGIONE 
PER COMBATTERE IL COMUNISMO 


OS ANGELES. Nell’archidiocesi di Los 

Angeles, nelle parrocchie cattoliche dove 
vivono i fedeli di origine italiana, il 16 otto- 
bre u. s. è stato organizzato ”Annual Spaghet- 
ti Dinner”. Durante la manifestazione gastro- 
nomico-religiosa sono state raccolte le somme 
da inviare in Italia, per favorire «la campa- 
gna elettorale contro il comunismo ». 


APPOGGI AI CANDIDATI 
AL FONDO SOCIALE DEL MEC 


IST: Subito dopo le elezioni amministra- 
tive il governo dovrà nominare il nuovo 
rapptesentante italiano presso il Fondo Socia- 
le del Mercato Comune Europeo in sostitu- 
zione del professor Giuseppe Petrilli, nomi- 
nato presidente dell’IRI. I candidati più pro- 
babili sono: il professor Maric Bandini, ex 
presidente dell'Ente Maremma, Dionigi Cop- 
po, segretario generale aggiunto della CISL, 
e il deputato napoletano Leopoldo Rubinacci. 
Mentre Bandini non gode di forti appoggi, 
Coppo è sostenuto dal segretario della CISL 
Bruno Storti, che vuole così allontanare un 
pericoloso concorrente nella direzione del sin- 
dacato. Rubinacci è sostenuto invece dallo 
stesso presidente del Consiglio Fanfani che 
intende, in tal modo, sottrarre a Ferdinando 
Tambroni il suo più autorevole sostenitore 
napoletano. 


IL SISTEMA DELLE SEI PORTE 
PER RAFFORZARE LA DESTRA DC 


ILANO. La scorsa settimana, nella Curia 
milanese, s'è svolta una riunione plenaria 

di parroci dedicata alle amministrative della 
o La presiedeva il cardinale Giovan Bat- 
tista Montini. Vi partecipava, insieme a tutti 
i parroci del comune, il presidente dell’Azio- 
ne cattolica locale, Manfredini. Manfredini 
ha consegnato ai parroci una lista di diciotto 
nomi sui quali dovranno essere concentrate 
le preferenze degli elettori democristiani. Si 
tratta di diciotto uomini sicuri che si sone im- 
pegnati ad evitare l’apertura ai socialisti. Fra 
essi non c’è nessun rappresentante della cor- 
rente di Base e nessun aclista (tranne Filip- 
po Hazon). Capolista è Caio Mario Cattabeni, 
nuovo rettore dell’Università, seguono Ago- 
stino Giambelli, ex vice sindaco, Luigi Meda, 
assessore al Bilancio, Paolo Melzi d’Eril, as- 
sessore al personale, Paolo Caccia Dominioni, 
dirigente dei Comitati Civici. Il sistema scel- 
to per concentrare le preferenze a loro favo- 
re è questo: la città è stata suddivisa in sei 





CAIO MARIO CATTABENI 


porte; I parroci delle varie porte dovranno di- 
stribuire agli elettori dei facsimili di scheda 

ià compilata con i nomi di tre candidati più 
i facoltativi, tutti scelti nella lista dei di- 
ciotto. Così è stata pianificata l'elezione. Se il 
sistema funzionerà, le correnti di destra del 
partito avranno ‘la maggioranza nel gruppo 
consigliare de. 


GLI UOMINI DI PRIMAVERA 
NON OBBEDISCONO A TRAGLIA 


rente ”"Primavera” e candidato al Consiglio 
munale di Roma s'è rifiutato di tenere 'un 
comizio al Quadraro insieme al candidato 
fanfaniano Clelio Darida per protestare con- 
tro le recenti direttive ai parroci romani del 
ro-vicario di Roma, cardinale Luigi Traglia. 
1 cardinale Traglia aveva ordinato ai parroci 
della capitale di non porre ostacoli ai candi- 
dati della sinistra dc, di cui doveva invece 
essere premiata la remissività dimostrata ac- 
cettando Urbano Cioccetti come capolista de 
a Roma 


Rini Amerigo Petrucci, leader della cor- 
o. 
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Anglicani e cattolici 








CIO CHE LI DIVIDE 





di CARLO FALCONI 


OMA. Fra neppure un mese, ai primi di dicembre, il 
‘{') dottor Geoffrey Fisher, "Primate di tutta l’Inghil- 
terra” (il "Primate d'Inghilterra” è l'arcivescovo an- 
glicano di York) e "senior bishop” della comunione 
anglicana mondiale, passerà da Roma, al termine di 
un viaggio nel Medio Oriente, e s’'incontrerà con Gio- 
vanni III 
‘Dopo l’incontro del dottor Dibelius, vescovo evange- 
lico di Berlino, presidente del Sinodo della Chiesa 
Evangelica tedesca e copresidente del Consiglio Ecu- 
menico delle Chiese, con Pio XII, avvenuto il 23 gen- 
naio del 1956, questo è l'avvenimento più sensazionale 
verificatosi nel nuovo clima di disgelo fra le confessio- 
ni cristiane che caratterizza l’attuale dopoguerra. 

Il dottor Dibelius giunse in Vaticano quasi in inco- 

nito e s'intrattenne con Papa Pacelli un sol quarto 

'ora. Eppure le reazioni tanto di solidarietà che di dis- 
senso al suo gesto, in Germania soprattutto ma anche 
in gran parte del mondo, furono vivacissime e si pro- 
trassero per parecchi mesi. Questa volta il clamore è 
incominciato parecchie settimane prima che l’incontro 
si verificasse e non c’è dubbio che avrà una risonanza 
maggiore. 

Giovanni XXIII ha messo il suo pontificato sotto il 
segno dell’ecumenismo ancor prima d’annunciare il 
grande Concilio Vaticano II e l’aspettazione che ha sa- 
puto suscitare, specie fra i cattolici, è già in parte ecci- 
tazione se non ancora orgasmo. Ad accentuare il signi- 
ficato di visita ecumenica, il dottor Fisher ha voluto che 
la sua sosta a Roma si verificasse dopo glì incontri nel 
Medio Oriente coi Patriarchi ortodossi di Costantinopo- 
li, Antiochia e Gerusalemme. i È 

Il dottor Dibelius, poi, per quanto copresidente del 


Consiglio Ecumenico delle Chiese, rappresentava so- , 


prattutto la federazione evangelica tedesca, Alle spalle 
del dottor Fisher, invece, non c’è solo l'Inghilterra, ma 
gran parte del Commonwealth, anzi l’intera comunione 
anglicana, diffusa in tutti i continenti, con 331 diocesi 
e distretti e circa 500 vescovi. (oltre 100 diocesi solo 
negli Stati Uniti). 


L severo e rigido dottor Dibelius entrò in Vaticano 

in forma privata, col suo abito nero da clergyman, e 
l'incontro non andò molto oltre i più convenzionali 
convenevoli, per quanto estremamente cordiali. Anche 
l'arcivescovo di Canterbury, guardato con perplessità 
per le sue apparenti contraddizioni di rigidismo e di 
lassismo (è l'arcivescovo che ha proibito a Margaret le 
nozze col divorziato Townsend e che ha approvato il 
controllo delle nascite e applaudito il rock and roll) 
non varcherà certo il portone di bronzo con le insegne 
ufficiali né potrà avere un’udienza solenne: tuttavia, 
molto probabilmente,. il suo colloquio con Giovanni 
XXIII sarà più diffuso. 

Quali questioni affronteranno ‘insieme i due capi re- 
ligiosi? Solo e soprattutto questioni ecumeniche? La 
risposta negativa è più che sicura. Non c’è dubbio che 
fra la Chiesa Anglicana e la Romana, per iniziativa 
personale di Giovanni XXIII, siano avviate delle con- 
versazioni relative a questi problemi sin dalla prima 
metà del 1959. Mai però esse hanno anche solo sfiorato 
l'argomento del ritorno. Anzi se c’è stato un periodo 
in cui le due Chiese hanno accentuato le loro diver- 
genze è proprio quello dell’attuale dopoguerra. Da par- 
te della Chiesa Cattolica basta citare il nuovo dogma 
dell’Assunzione della Madonna (1950); da parte di quel- 
la Anglicana, l’accettazione dell’intercomunione con la 


Chiesa dell’India del Sud (1955) e le molte delibera- 
zioni, sconcertanti per la morale cattolica, assunte dal- 
la Conferenza di Lambeth nel 1958 (la Conferenza di 
Lambeth è il Concilio Ecumenico decennale della Chie- 
sa Anglicana). Nello stesso tempo, anche recentemente, 
l’intransigenza ufficiale anglicana contro gli estremisti 
filocattolici di aleuni suoi membri s'è tutt'altro che at- 
tenuata: solo nell’estate dell'anno scorso, il reverendo 
Rice Alforth Harris, di 72 anni, è stato espulso dal suo 
vescovo per l'adozione d’una liturgia troppo cattclica, 


. e il sacerdote Frederich O. Davis vide bocciato il suo 


' 


tentativo di fondazione d’una "Chiesa di transizione”, 
(a mezzo cioè fra l’anglicanesimo e il cattolicesimo). 


SE l’unità è fuori questione, non lo è però l’unione e la 
collaborazione reciproca. E questo il dotter Fisher 
ribadirà personalmente a Giovanni XXIII, anche a no- 
me dei Patriarchi ortodossi che avrà appena visitato. 
Essi stessi sono lontanissimi dal credere attuabile ora, 
sotto qualsiasi forma, l’unità dei cristiani. La coesisten- 
za e la collaborazione reciproca sono invece calda- 
mente desiderate. Le espressioni generose usate più 
volte dal Patriarca Atenagora di Costantinopoli verso 
Giovanni XXIII hanno suggerito illazioni lontanissime 
dalla realtà. Fra i punti insuperabili che dividono orto- 
dossi da cattolici il maggiore è quello del primato del 
Papa. Ebbene, l’anno scorso Atenagora s’offrì a visitare 
ufficialmente Giovanni XXII a Roma alla sola condi- 
zione che il Papa restituisse la visita sul Bosforo. Gio- 
vanni XXIII dovette declinare l'offerta: la restituzione 
della visita avrebbe significato riconoscimento di parità 
fra lui e il Patriarca di Costantinopoli. 

Questioni del genere non esistono fra protestanti e cat- 
tolici. Ma ciò non significa che essi siano più vicini de- 
gli ortodossi. Oltre alle profonde è numerosè divergenze 
d atiche; c'è specie per gli anglicani, una questione 
infinitamente più grave: quella della validità degli ordi- 
ni sacri. Leone XIII, nel 1896, con la Bolla ”Apostolicae 
curae” ha infatti dichiarato nulle le ordinazioni angli- 
cane. Vescovi e sacerdoti anglicani non sono cioè tali 
per Roma e non amministrano validamente i sacramen- 
ti. Lo stesso dottor Fisher, agli occhi di Giovanni XXIII 
e di qualunque cattolico, non è altro che un laico sci- 
smatico rivestito di un’investitura illusoria. 

Ma se le questioni ecumeniche sono tutt'altro che pro- 
mettenti. non mancheranno però altri problemi da trat- 
tare nell’incontro di dicembre. Quelli specialmente delle 
relazioni diplomatiche tra la Santa Sede e la Gran Bre- 
tagna e la visita in Vaticano della regina Elisabetta nel 
prossimo maggio, quando sarà ospite a Roma del gover- 
no italiano col principe Filippo. Questa visita è ormai 
estremamente facilitata dopo quella concessa all’arcive- 
scovo di Canterbury, anche se dovrà svolgersi in forma 
privata come quella dei reali di Svezia avvenuta ulti- 
mamente. Quanto all’erezione di una nunziatura a Lon- 
dra (attualmente non vi è alcun rappresentante diplo- 
maticc della Santa Sede nella capitale britannica) essa 
sembrava compromessa dalla morte del ministro britan- 
nico presso la Santa Sede Sir Markus Cheke, che il Pa- 
pa, con un gesto che fece molta impressione in Inghil- 
terra, si recò a visitare il 29 maggio scorso nella clinica 
dove era degente. In realtà i passi fatti furono conti- 
nuati e cra il dottor Fisher porterà a Giovanni XXIII il 
regalo più ambito. L’arcivescovo di Canterbury assicu- 
rerà, a quanto si accerta, al Papa che la Chiesa angli- 
cana ha tolto ogni veto allo stabilimento di relazioni 
diplomatiche tra Ja Santa Sede e la Gran Bretagna. 
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Le lezioni private 


I presidi di Verona 





LI studenti dell’organizzazione 

parafascista ’’La giovane Italia” 
hanno fatto affiggere a Verona un 
manifesto in cui s’accusano i pre- 
sidi d’aver impedito agli studenti 
di far vacanza per l’Alto Adige. Ec- 
co il testo d'una lettera di prote- 
sta dell’ADESSPI contro l'iniziati- 
va dei neofascisti della "Giovane 
Italia” che ‘’L’Arena di Verona” e 
"Il Gazzettino” si sono rifiutati di 
pubblicare: 

« E’ apparso in questi giorni sul- 
le cantonate delle vie cittadine un 
manifesto dell’organizzazione gio- 
vanile del MSI "La Giovane Ita- 
lia”. Il contenuto di tale manife- 
sto, oltre ad essere d'una estrema 
volgarità ed impudenza, insulta 
apertamente quanti appartengono 
al mondo della scuola, stabilendo 
ingiuriosi paralleli sull'importanza 
che i capi d'istituto e i professori 
concittadini danno al probiema 
dell'Alto Adige e alle corse cicli- 
stiche. Senza entrare in polemica, 
vogliamo ricordare a questi baldi 
giovanotti, evidentemente traviati 
e ignorantelli di storia, che il loro 
duce non solo ha attivamente col- 
laborato alla soppressione nelle ca- 
mere a gas di milioni e milioni di 
creature umane, ma ha consegnato 
nel 1943 alla Germania nazista: 
l'Alto Adige, il Trentino, Trieste, 
la Venezia Giulia, il Friuli e Bel- 
luno, Non possiamo dunque che ap- 
prezzare tutti quei presidi e pro- 
fessori, i quali non si prestarono 
a evidenti speculazioni elettorali, e 
fecero proseguire regolarmente le 
lezioni, convinti che gli interessi 
del proprio paese i giovani li ser- 
vono ben altrimenti che con cial- 
tronesche gazzarre. 

IL DIRETTIVO DELLA SEZIONE 
DI VERONA DELL’ADESSPI 
(Giovanni Dean, Andrea Fagiuo- 
li, Gianni Fraccarolli, Giuseppe 
Magnano, Cesare Malagnini, 
pueenio Tartaglia, Gianfranco 

erdi). 


Le firme 


EL n, 16 dell'Espresso” è sta- 
Nia bblicata una lettera dal ti- 
to firme di Marconi” in cui 
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si affermava , fin occasione di 
una raccolta di firme avvenuta nel 
far volgere. le" prossime. sezioni 
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le Marconi aveva diretto l’operazio- 
ne di raccolta delle firme con me- 
todi poco ortodossi, carpendo la 
buona fede degli elettori. Si affer- 
mava inoltre che il sindaco di Ca- 
stelnuovo Monti era in possesso di 
documenti comprovanti che si e- 
rano comprate delle firme. A se- 
guito di accertamenti da noi suc- 
cessivamente eseguiti, è risultato 
che quanto affermato nella lettera 
predetta era frutto di errate infor- 
mazioni e comunque non era asso- 
lutamente rispondente al vero. Sia- 
mo lieti di dare atto di ciò al- 
l’On.le Marconi, cui attestiamo 
nuovamente la nostra stima per il 
suo valoroso comportamento du- 
rante l'epoca della Resistenza. 


Kennedy 


| suo giornale ha ampiamente 
riferito sul ruolo che la Chiesa 
cattolica svolge in questa campa- 
gna elettorale negli Stati Uniti ma 
mi pare che non abbia sottolinea- 
to a sufficienza il fatto che Ken- 
nedy, candidato democratico alla 
Presidenza, ha assunto una posizio- 
ne di difesa della laicità dello Sta- 
to, posizione che presa da un cat- 
tolico praticante diventa rivoluzio- 
naria, Il 12 settembre 1960 egli ha 
detto in un discorso: « Io credo in 
un’America in cui la separazione 
fra Stato e Chiesa sia assoluta, in 
cui nessun prelato cattolico possa 
dire al presidente se questi fosse 
cattolico come comportarsi. In cui 
nessuna Chiesa o scuola della Chie- 
sa goda di fondi pubblici o di pre- 
ferenze politiche, e in cui a nessuno 
si possa negare una pubblica ca- 
rica perché la sua religione differi- 
sce da quella del te che lo 
nomina o del Popolo che lo elegge». 
a presa di posizione di cui 
in Italia sarebbero incapaci non s0- 
lo Andreotti o Gedda ma anche 
Moro o Fanfani dimostra che si 
può essere buon cattolico ma nello 
stesso tempo difendere rigidamen- 
te la laicittà dello Stato. Da quel- 
lo che ho potuto vedere, la stam- 
rr italiana non ha dato grande ri- 
evo a queste dichiarazioni del 
candidato democratico alla Presi- 
denza; quella di sinistra ha avuto 
torto a non farlo. Esse dimostrano 
come non si debba equivocare fra 
fede religiosa e acquiescenza alle 
inframmettenze politiche. ini 
» VALERIO AGOSTINO 
ARLINGTON, STATI UNITI 
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N carattere generale della scuo- 

la italiana che la distingue dal- 
le altre europee è il bisogno d’in- 
tegrare l'insegnamento da essa im- 
partito con le lezioni private. 

Mentre queste sono comprensibili 
quale preparazione agli esami di 
riparazione, non lo sono più, se di- 
ventano un aiuto ordinario, rego- 
lare, continuo, durante tutto il cor- 
so dell’anno scolastico, come ormai 
avviene in larga misura, Gli stu- 
denti incominciano dai primi mesi 
di scuola a ricorrere alle lezioni ri- 
petitive presso insegnanti privati, 
per poi intensificare con l’avvici- 
narsi dell’ultimo trimestre e degli 
scrutinii il loro ritmo. A parte il 
disagio economico, non indifferen- 
te, al quale sono sottoposte le fa- 
miglie, ci interessa oggi mettere a 
fuoco il problema più squisitamen- 
te scolastico, cioè della funzionalità 
della scuola. 

Cosa diremmo noi di un’indu- 
stria, che dovesse ricorrere ad un 
artigiano privato, per finire, rifini- 
re, aggiustare un suo prodotto? 
Quali sono i motivi di questa si- 
tuazione? Non sarà per caso l’in- 
capacità dei docent:? Quest'ultima 
spiegazione non è convincente, 
quando il caso è generale. E poi, 
perché mai il professore a scuola 
dovrebbe essere incapace di farsi 
capire, quasi parlasse una lingua 
astrusa, mentre a casa sua, quando 
impartisce la lezione privatamente, 
diventa un maestro di chiarezza. 

In realtà la colpa della situazione 
é piuttosto dei programmi al tempo 
stesso sovraccarichi e confusi. E 
allora, per concludere, riformiamo 
i ogni della scuola italiana; 
edifichiamo una scuola che sia ca- 
pace di svolgere il compito asse- 
gnatole. 

LUIGI DEL BIANCO, LUCCA 


Sessualità 


ONO impiégata per la parte 

grafica in una casa editrice che 
ha i suoi uffici in una delle più 
grandi città italiane. 

Le scrivo per sottoporle questo 
problema. Come è possibile che de- 
gli scrittori, che hanno avuto un 
discreto successo e Che per le loro 
idee e il loro modo di vivere sono 
indubbiamente liberi e spregiudi- 
cati, non Mensa. a capire che er 
una ragazza che lavora ° 
sopportabile trovarsi in determina. 
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te situazioni. Il continuo ripetersi 
di scherzi di cattivo genere, il con- 
tinuo sottofondo sessuale dato ad 
ogni conversazione che non sia pu- 
ramente professionale alla lunga 
dà fastidio. 

Per spiegare cosa intendo dire 
vorrei descrivere quello che mi suc- 
cede ogni giorno. Nella stanza do- 
ve lavoro stanno appunto due 
scrittori. Uno di essi, che ha venti 
anni più di me, lavora ad un ta- 
volo davanti al quale ogni momen- 
to devo passare per ragioni di la- 
voro. Faccia conto che gli passerò 
davanti in una giornata trenta o 
quaranta volte e ogni volta ricevo 
o un pizzico o una pacca, L'altro 
scrittore che divide con noi l'ufficio 
è un po’ più anziano del primo e 
la mia sola fortuna è di re 
davanti al suo tavolo molto più 
raramente, 

Dapprima questo genere d’atmo- 
sfera mi sembrò strano e pensai si 
trattasse soltanto d'un caso mio 
particolare. Successivamente mi 
sono informata e sono venuta a sa- 
pere che avevo avuto in realtà for- 
tuna d'aver trovato compagni di 
lavoro che si limitano a fare degli 
scherzi, ‘seppure molto pesanti. Co- 
me mai non ci si rende conto che 
in Italia una dorna che lavora de- 
ve essere rispettata? 

LETTERA FIRMATA 


L proto dell'Espresso” mi attri- 
buisce un cognome (Capichini) 
sotto .il manifesto degli uomini di 
cultura italiana pubblicato nel n. 45 
che mi pare contrasti con l’atteg- 
giamento mio in momenti impor- 


tanti. 
ALDO CAPITINI, PERUGIA 


*Ci scusiamo con Aldo Capiti- 
ni dell’involontario errore di 
trascrizione nel dettare i nomi 
in tipografia. 


Goytisolo 


UL n. 44 dell’ "Espresso”, ("L’In- 

discrezione”) nell'articolo '’Mo- 
nique cu l'amore a Rossellini” 
per errore è stato scritto che Juan 
Goytisolo è uno scrittore francese 
invece che spagnolo. 
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MILIONI DI RISPARMIATORI ALLARMATI DAL RIBASSO 


LA BORSA E LE BANCHE 


.di EUGENIO SCALFARI 


ILANO. Dal 24 ottobre le grandi banche italiane sono 
sott’accusa. Le s’incolpa d’essere le responsabili prin- 
cipali del crollo di Borsa che s'è verificato in quel neris- 


simo 1 


sedute del 27 e del 28. 


edì e degli altri ribassi che sono seguiti nelle 


I giornali d’estrema destra, e primi tra tutti il fasci- 
sta ”Secolo d’Italia” e il ’’Tempo”, spiegano in questo 
modo la crisi che ha colpito il mercatò nell’ultima setti- 
mana d’ottobre: alcuni istituti di credito statali o para- 
statali, seguendo le direttive del nuovo governatore della 
Banca d’Italia Guido Carli, avrebbero improvvisamente 


tagliato i fondi alla Borsa, revocando i fidi agli agenti di 


cambio e chiudendo i riporti sui titoli; la mancanza di 
appoggio bancario avrebbe provocato un vuoto di liqui- 
dità e avrebbe quindi costretto molti clienti a vendere 
azioni; a questo punto, un gruppo di speculatori ribassi- 
sti, potentemente sostenuto da alcune banche dell’IRI, 
sarebbero intervenuti con vendite allo scoperto, determi- 
nando la rottura di prezzi del 24 ottobre. 


Accusate di queste colpe sono la 
Banca Commerciale Italiana, la Ban- 
ca Nazionale del Lavoro e il Banco 
di Roma. Al Credito Italiano s’attri- 
buisce invece il merito d’aver difeso 
le quotazioni fino ai limiti del possi- 
bile e d’aver poi ceduto, travolto dalla 
spinta ribassista dei suoi concorrenti. 

Il quadro è suggestivo, anche se de- 
scritto da penne ‘assai o efficaci. 
Non manca nulla: c’è l’intrigo politi- 
co, c'è la speculazione finanziaria, ci 
sono improvvisi guadagni e catastrofi- 
che perdite per decine di miliardi. 
Sembra d’esser ritornati di trenta e di 
quarant'anni indietro, ai tempi della 
battaglia tra l’Ansaldo e la Banca 
Commerciale, della caduta della Ban- 
ca Italiana di Sconto, del salvataggio 
del Banco di Roma: vicende che tra- 
volsero centinaia di migliaia di rispar- 
miatori' nel fallimento e che si conclu- 
sero dinanzi al Senato in sede di Alta 
Corte di Giustizia. 


Un treno 
senza freni 


A, per poco che si guardi dietro 

queste amplificazioni suggerite ai 
giornali d’estrema destra da evidenti 
ragioni elettorali, appare una realtà as- 
sai diversa. Per rendercene conto ab- 
biamo compiuto una lunga indagine, 
interrogando banchieri, agenti di cam- 
bio, uomini d’affari a Milano, a Ro- 
ma, a Torino. Abbiamo raccolto infor- 
mazioni e cifre che ancora non figu- 
rano nelle statistiche ufficiali e chi sa 
se mai vi figureranno, poiché l’Italia 
ufficiale di solito adotta il metodo di 
ignorare e di far scomparire le verità 
sgradevoli. 

L’inchiesta non è stata facile: il 
mondo della finanza è, per costume, 
estremamente riservato e timido: a 
volte la timidezza rasenta l’omertà. 
Troverete facilmente uomini d’affari 
che si detestano e che vi raccontano 
le debolezze dell’avversario nella sua 
vita privata; ma molto più difficile 
sarà strappargli il racconto circostan- 
ziato d’un episodio che li ha visti l’uno 
contro l’altro, d’una battaglia di prez- 
zi, d'una manovra di Borsa. Comun- 
que, siamo riusciti a portare a termi- 
ne il nostro compito, arrivando a con- 
clusioni che ci sembrano abbastanza 
complete e che forniscono un quadro 
chiaro di quant'è accaduto. Se ne ri- 
cava l’immagine d’un mercato finan- 
ziario assolutamente privo di mecca- 
nismi autoregolatori, un grosso treno 
senza freni, capace di raggiungere ve- 
locità pazzesche senza che nessuno si 
preoccupi di regolarne la marcia e 
attenuarne i sussulti. La crisi. di fine 
ottobre, che ha già provocato gravis- 
simi danni ai risparmiatori italiani, 
avrà almeno avuto un aspetto positi- 
vo se convincerà l’opinione pubblica 
e le autorità monetarie dell’impossibi- 
lità di continuare coi sistemi attuali. 
Per quanto riguarda la Borsa siamo 
ancora, in Italia, all’età del proibizio- 
nismo, al « tutto lecito e tutto possi- 
bile ». Finché le vittime di oggi non 
si convinceranno che il solo rimedio 
è una presenza attiva e vigilante della 
pubblica autorità, da sostituire all’at- 
tuale completa assenza di controlli, sa- 
rà inutile creare fantasmi, manovre 
immaginarie, inesistenti aggiotaggi do- 
ve vi fu soltanto imprevidenza e spes- 
so follia che ha finito per trasformare 
la Borsa in un pericoloso gioco d’az- 
zardo. 

Tutto comincia nel giugno 1958 
quando, lasciati ormai dietro le spalle 
gli effetti ‘della recessione economica 
che aveva arrestato lo slancio dell’eco- 
nomia mondiale fin dall'estate dell’an- 
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no precedente, gli affari ricominciano 
anche in Italia a svilupparsi in misu- 
ra crescente e i profitti tornano ad 
aumentare. La Borsa, come sempre ac- 
cade, precede questo movimento ed 
inizia quel lungo rialzo che avrà fine 
soltanto con la seduta del 14 settem- 
bre 1960. Dall’estate 1958 al dicem- 
bre 1959 il rialzo, pur essendo molto 
notevole e portando quasi ad un rad- 
doppio dei valori azionari, si svolge 
tuttavia in maniera graduale e control- 
lata. La gente compra titoli convinta 
giustamente della solidità dell’indu- 
stria italiana e della sua capacità di 
distribuire agli azionisti larghi dividen- 
di. Il rendimento medio delle azioni è 
del 5 per cento, ma alcuni titoli tra i 
più importanti fruttano addirittura il 6 
o il 7 per cento. Anche i capitalisti 
stranieri, che sui loro mercati non rie- 
scono a spuntare interessi superiori al 
3 o al 4 per cento, cominciano a se- 
guire con attenzione il mercato italia- 
no e ad intervenire sempre più lar- 
gamente. 

C'è, in quei mesi, un unico osta- 
colo: l'articolo 17 della legge Tremel- 
loni, che impone a tutti gli operatori 
di Borsa di denunciare al Fisco i ripor- 
ti e le operazioni d’acquisto e vendita 
a termine. Gli azionisti, anche i pic- 
coli che avrebbero ben poco da teme- 
re. non hanno nessuna intenzione di 





lai 


Milano. Gli operatori Ra 
durante una contratta- 
zione alla Borsa. Dopo 
tanti mesi di corsa al 
rialzo, i titoli azionari 
hanno ceminciato a ma- 
nifestare segni evidenti 
di debolezza. in corri- 
spondenza con sintomi 
di recessione apparsi al- 
la Borsa di Wall Street. 
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rispettare la legge; gli agenti di cam- 
bio li incoraggiano; i proprietari dei 
grossi pacchetti azionari soffiano sul 
fuoco per far cadere in desuetudine 
una norma che è diretta principalmen- 
te contro di loro; le banche assecon- 
dano passivamente la manovra. Nasce 
così in quei mesi la finzione degli ac- 
quisti e vendite per contanti-da rego- 
larsi a 15 giorni data, e la finzione dei 
riporti staccati. Bisogna spiegare di 
che si tratta perché in questa furberia 
procedurale, che consente di frodare 
la legge pur avendo l’aria di rispettar- 
la, risiede una delle ragioni della crisi 
attuale. 

L’articolo 17 impone agli agenti di 
cambio di denunciare allo Schedario 
nazionale dei titoli azionari soltanto 
le operazioni a termine, quelle cioè di 
natura tipicamente speculativa per 
mezzo delle quali si compra o si ven- 
de un titolo fissandone il prezzo oggi, 
ma rimandandone il Pi scri e la 
consegna ad un mese di distanza. Sono 
invece esenti dall'obbligo della dichia- 
razione tutte le operazioni svolte per 
contanti,.in cui la fissazione del prezzo 
e il suo pagamento vengono effettuati 
subito, 

Poiché il grosso delle operazioni di 
Borsa è di carattere speculativo e poi- 
ché d’altra parte gli operatori non vo- 
gliono che il Fisco sia al corrente dei 
loro affari, ecco la nuova procedura. 
Tutti gli acquisti e tutte le vendite ri- 
sultano effettuati per contanti, ma 
agenti di cambio e banche accette- 
ranno che il loro effettivo regolamento 
sia fatto solo dlue settimane dopo. Pas- 
sate le due séttimane, poi, gran parte 
delle operazioni verranno "riportate": 
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le banche cioè ricompreranno dai 
clienti, allo stesso prezzo, le azioni 
vendutegli 15 giorni prima e torne- 
ranno a rivendergliele contestualmen- 
te, sempre per contanti ma con rego- 
lamento spostato in avanti di altri 15 
giorni. Così, di 15 giorni in 15 giorni, 
l'operazione può essere portata avan- 
ti per mesi ed anni senza che il com- 
pratore sborsi mai il prezzo delle azio- 
ni (verserà solo uno scarto del 30 o del 
40 per cento a garanzia della banca), 
in attesa che i corsi di Borsa salgano 
ed egli possa rivendere i titoli e lu- 
crarne la differenza. 

Nel gennaio 1960, dopo 18 mesi 
di rialzo ininterrotto, l’indice medio 
delle azioni ha raggiunto la quota di 
81 volte rispetto ai prezzi del 1938, 
Molti credono che la Borsa abbia toc- 
cato il suo tetto. I più cauti si ritirano 
dal mercato e portano a casa i gua- 
dagni realizzati. Invece il gioco co- 
mincia a farsi frenetico proprio in 
quel momento. 


La parte 
nascosta 


N’ANALISI dei titoli scambiati tra 
agenti di cambio e banche nel perio- 

do gennaio-settembre di quest'anno 
rta ad una conclusione sbalorditiva; 

il volume degli scambi negli ultimi 9 
mesi è doppio rispetto a quelli verifi- 
catisi nei 18 mesi precedenti. In tota- 
le, il volume delle operazioni di Borsa 
sale, nel periodo considerato, ad una 
media di duemila miliardi al mese, 
24.000 miliardi l’anno: ‘una cifra fan- 
tastica, quando si pensi che il valore 
di Borsa di tutte le azioni quotate è, 
nella fase culminante del rialzo, di 
9.700 miliardi. Sotto questa spinta 
formidabile, che richiama sul mercato 
masse sempre crescenti di compratori, 
che diffonde la passione della Borsa a 
strati nuovi della società italiana, nelle 
città di provincia, nelle campagne, i 
corsi azionari continuano a salire con 
un ritmo che ora diventa vertiginoso. 
Il 5 agosto, nell'ultima seduta prima 
delle ferie estive, l'indice generale che 
lasciammo a quota 81 nel gennaio, 
tocca la punta di 114 realizzando in 
a 


è I 
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otto mesi un progresso del 32,52 per 
cento. Il 9 settembre tocca il massi- 
mo dei massimi: 140,38; un aumento 
del 19,45 per cento in meno di tre 
settimane dopo. la riapertura post- 
feriale. 

Che cos'è accaduto che possa spie- 
gare un movimento così convulso? Co- 
me mai i titoli continuano ad essere 
comprati nonostante che il loro rendi- 
mento sia ormai sceso a livelli bassis- 
simi, infériori in molti casi al 2 e per- 
fino all’! per cento? Nonostante che 
il loro prezzo di Borsa non abbia più 
alcun riferimento concreto rispetto al- 
l’effettivo valore delle aziende che es- 
si rappresentano? 

E’ accaduto questo: che il sistema 
bancario, provvisto di ampia liquidità, 
dopo qualche incertezza e qualche cau- 
tela iniziale, ba ceduto alla tentazione 
d’investire i capitali depositati presso 
le sue casse finanziando i clienti che 
giocano in Borsa. Sono investimenti 
liquidi, così li cataloga il gergo ban- 
cario. Se presto ad un cliente 10 mi- 
lioni (ragiona il direttore d’una qual- 
siasi sede bancaria) e me li faccio ga- 
rantire da titoli il cui valore corrente 
sia di 15 milioni, il mio impiego è as- 
solutamente tranquillo; non appena 
chiederò al mio cliente il rimborso del 
debito, questi potrà sempre vendere i 
titoli depositati a garanzia. Il finan- 
ziamento della Borsa da parte del si- 
stema bancario comincia così a diven- 
tare un fatto generale. 

Quanti miliardi sono stati iniettati 
dalle banche nel circuito borsistico, 
per sorreggere la speculazione al rial- 
zo dei compratori? Ricostruire questa 
cifra è stata la parte più difficile della 
nostra inchiesta. Solo alcune voci in- 
fatti sono ufficialmente note e vengo- 
no pubblicate nelle situazioni trime- 
strali della Banca d’Italia. Sappiamo 
che nel giugno di quest'anno il denaro 
investito dalle banche in operazioni di 
riporto (quelle regolarmente denuncia- 
te a norma dell'articolo 17 della legge 
Tremelloni) ammontava a 220 miliar- 
di, mentre le anticipazioni su titoli 
ammontavano alla stessa data a 166 
miliardi. Ma è possibile che un giro 
d'affari di duemila miliardi al mese 
sia stato finanziato da un intervento 
bancario limitato in tutto e per tutto 
a meno di 400 miliardi? 


e” 


C'è dunque una parte nascosta, che 
non apparirà mai nelle situazioni del- 
la Banca d’Italia o vi apparirà con 
fusa con altre voci poiché le banche 
cercheranno di nasconderne la natura. 
E’ il finanziamento alla Borsa attraver- 
so i riporti staccati, compiuto in eva- 
sione alla legge Tremelloni. Le notizie 
che siamo riusciti ad attingere da fon- 
ti sicure fanno ascendere ad oltre 600 
miliardi la cifra che il sistema ban- 
cario italiano ha investito in Borsa in 
questo modo negli ultimi mesi. Una 
cifra altissima, che ha impegnato le 
banche ed ha rischiato d’immobiliz- 
zarle al momento in cui la tendenza di 
Borsa, a metà di settembre, s'è capo- 
volta. 


L’ombra 
del 1931 


L fatto che suscita le maggiori per- 

plessità è che le banche si sono tro- 
vate prese nell’ingranaggio in gran 
parte contro il loro volere. Soltanto 
del Credito Italiano si può affermare 
che abbia incoraggiato i propri clienti 
ad intervenire in Borsa. Gli altri isti- 
tuti maggiori hanno seguito passiva- 
mente, secondando con i loro finan- 
ziamenti, il rialzo dei titoli. Man mano 
che il prezzo dei titoli cresceva, au- 
mentava il valore della garanzia che 
il cliente affidava alla banca ed 
aumentava in proporzione il fido di 
cui lo stesso cliente poteva disporre 
per acquistare nuovi titoli. Così, i fidi 
alla Borsa crescevano su se stessi, sen- 
za che la clientela dovesse depositare 
nuovi fondi alle banche per garantire 
con denaro fresco il maggior volume 
delle operazioni. 

Ora, questo castello di carta è crol- 
lato su se stesso. Il bassissimo rendi- 
mento delle azioni, i crescenti aumenti 
di capitale che hanno diminuito la li- 
quidità, qualche incertezza sull’anda- 


mento degli affari causata dalle dif- 


ficoltà che sta incontrando l’economia 
americana, ne hanno costituito le pre- 
messe tecniche e psicologiche. Ai pri- 
mi di settembre un fofte gruppo rial- 
zista, quello che fa capo al finanziere 
Michelangelo Virgillito e che s’era im- 


pegnato negli ultimi tempi in alcune 
importanti scalate societarie impadro- 
nendosi fra l’altro della società Lane 
Rossi, ha cominciato a smobilitare le 
sue posizioni, vendendo sul mercato 
una parte dei titoli affidati a custodia 
alle banche. Altre banche, prevedendo 
un’inversione di tendenza, si sono fat- 
te finalmente più caute nel consentire 
l'aumento automatico dei fidi garantiti 
dai titoli. Altre ancora hanno addirit- 
tura invitato i clienti ad accrescere gli 
scarti di garanzia depositando nuove 
somme di denaro fresco. 

E’ bastato questo perché il treno 
della Borsa si mettesse in moto in 
senso contrario acquistando, col pas- 
sare dei giorni, sempre maggiore velo- 
cità. Dal 9 settembre al 28 ottobre, 
nel breve periodo di sei settimane, 
l'indice dei corsi azionari è caduto da 
quota 140 a quota 103. Le banche 
hanno seguìto, applicando in senso 
contrario, lo stesso metodo che aveva- 
no usato durante la fase del rialzo. 
Man mano che i prezzi in Borsa scén- 
devano, diminuiva la base di garanzia 
a loro disposizione. Che avrebbero 
dovuto fare in queste condizioni? O 
trasformare i loro impieghi liquidi in 
pericolosi immobilizzi, garantiti da ti- 
toli il cui valore era ormai molto in- 
feriore al debito del cliente; o invitare 
quest’ultimo 'a vendere e a diminuire 
la sua esposizione. Hannò scelto que- 
sta seconda strada, ricordando proba- 
bilmente che per aver scelto la prima 
crollò nel 1931 tutto il sistema ban- 
cario italiano e lo Stato fu costretto 
a creare l’IRI per salvare il paese dal 
la catastrofe. 

Credo che la scelta, nel settembre- 
ottobre del 1960, fosse obbligata. Crè- 
do però che errore grave sia stato 
l'avere assecondato così leggermente, 
nei mesi precedenti, un rialzoséndiscri- 
minato e privo, al di là dei limitî rag- 
giunti in estate, d’ogni fondamento 
reale. Ciò che più stupisce è che tutto 


questo sia accaduta sa tornare ad 
” accadere senza ci un’autorità 
responsabile cap: nare queste 


pazze corse al rial20 o al ribasso e di 


evitare a masse di centinaia igliaia 
di risparmiatori improvvjsi agni e 
altrettanto ‘improvvise .@. @urissime 


e 


perdite. 





LA SORTE 
DI FANFANI 


(* LI ultimi comizi dei leaders 

di partito hanno trascurato 
la generica propaganda desti- 
nata a procurare nuovi voti. 
Ormai dominano i problemi 
post-elettorali, quelli che na- 
sceranno dal voto del 6 novem- 
bre. Essi sono seri e gravi. De- 
cideranno dell’avvenire politico 
ed economico del paese per una 
lunga serie di anni. 

Vediamo come affronteranno 
questi problemi i vari protago- 
nisti della battaglia di oggi. 
Anzitutto Fanfani e Moro, cioè 
l'ala progressista, il centro-sì- 
nistra della DC. E’ ormai chia- 
rissimo, nonostante gli sforzi 
lodevoli che il partito repubbli- 
cano sta compiendo per dar cre- 
dito e impegnare il presidente 
del Consiglio sulla linea che gli 


fu propria all’epoca del con-. 


gresso di Firenze, che sia Fan- 
fani sia Moro hanno rinunciato 
a dare battaglia per sostituire 
all'attuale formula di governo 
una formula più avanzata, che 
escluda i liberali e s’appoggi 
sull’astensione dei socialisti. 
Debbono avere fatto i loro cal- 
coli e contato i loro avversari. 
Si provarono a superarla sette 
mesi fa all’epoca della crisi del 
ministero Segni. Se non ci riu- 
scirono ‘allora non si vede co- 
me potrebbero riuscirci adesso. 
Come allora hanno contro: .il 
Vaticano, l’Azione cattolica, 
Bonomi e i Coltivatori diretti, 
la Confederazione ‘ dell’Indu- 
stria. A queste forze si deve ag- 
giungere cggi anche Tambroni, 
il quale nel suo recente discorso 
di Ancona non ha nascosto pro- 
pos!ti di vendetta da tradurre 


‘in atto al momento opportuno. 


Sono forze che, nonostante la 
loro imponenza e il formidabile 
apporto spirituale ed economi- 
co di cui dispongono, potrebbero 
tuttavia essere piegate solo che 
Fanfani e Moro fossero disposti 
a dare battaglia e a condurla 
fino alle estreme conseguenze. 
Non sembra ‘affatto tuttavia 
che essi siano in questa dispo- 
sizione d’animo. Al contrario, 


‘ Debbono essere arrivati alla 


cenclusione che :1 tempo lavori 
per loro, e che l’unica cosa da 
fare sia, per cra, quella d’assi- 
curare la vita del ministero sino 
alla fine della legislatura. Di qui 
i loro ripetuti appelli al corpo 
elettorale affinché accresca ia 
forza numerica dei quattro par- 
titi di centro e consenta così ad 
essi di trasformare l’attuale 
precario equilibrio governativo 
in una stabile maggioranza 
parlamentare di tipo centrista. 

Una volta imboccata questa 
via non si vede però in che mo- 
do l’on. Fanfani vossa conser- 
vare l’effettiva leadership del 
governo e l’on. Moro l'effettiva 
guida del partito. Il vero capo 
della DC, l’uomo della situazio- 
ne, diventa sempre più Mario 
Scelba. Se egli avrà quel tanto 
di abilità necessaria per nego- 
ziare la spartizione del potere 
con Gui, Taviani, Rumor, cicè 
con il gruppo dirigente doro- 
teo, assai difficilmente il tan- 
dem Fanfani-Moro potrà reg- 
gere a lungo. Probabilmente per 
un certo tempo esso verrà an- 
cora utilizzato come copertura 
verso gli alleati più irrequieti 
(Reale, Saragat) e verso l’opi- 
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— Propongo che invece di oscurare i film si lancino gas lacrimogeni 


nella sala... 


nione pubblica. Poi verranno 
messi in congedo, a. meno che 
il risultato del 6 novembre non 


‘dia torto alla DC. Può sembrare 


un paradosso ma è invece una 
verità certa; le possibilità di 
Fanfani e di Moro di vincere la 
loro battaglia all’interno della 
Democrazia cristiana sono in- 
versamente proporzionali al 
successo elettorale del loro par- 
tito e dei suoi alleati di centro. 


L'INGERTO 
REALE 


L secondo protagonista è l’on. 

Reale e il partito repubblica- 
no. Non bisogna farsi inganna- 
re dal modesto peso numerico 
del PRI, peso che con ogni pro- 
babilità uscirà ulteriormente 
diminuito da queste elezioni 
amministrative. Nonostante ciò i 
repubblicani si trovano in una 
posizione strategica che può ri- 
sultare determinante per indi- 
rizzare la situazione politica in 
un senso o in quello esattamen- 
te contrario. 

Finora il PRI non si è chiara- 
mente impegnato sul suo atteg- 
giamento post-elettorale nei 
confrenti del governo Fanfani. 
Tra i vartiti che partecipano 
all'attuale maggioranza esso è 
certamente auello meno fervido 
ed è il più tenacemente contra- 
rio ad un’esplicita resurrezione 
del centrismo. Le alleanze elet- 
tcrali che a Venezia e a Torino 
ha stipulato con i radicali, gli 
accordì che a Palermo, a Como 


e a Taranto e in altri centri ha, 


addirittura stretto con radicali 
e socialisti, confermano che il 
PRI non ha rinunciato al suo 
ruolo di cerniera tra la sinistra 
democratica e il centro-sinistra 
ministeriale. E’ un ruolo diffici- 
le, spesso ingrato, ma utile, tal- 
volta, anzi, indispensabile. 

Che faranno i repubblicani 
dopo il 6 novembre? E’ da 
escludere che accetteranno di 
ribattezzare la formula d’emer- 
genza in formula di stabilità 
come Fanfani, Moro e Malago- 
di insistentemente chiedono. 
Troveranno allora l'energia e la 
coerenza necessarie per denun- 
ciare la tregua e mettere in 
crisi il ministero? Non c’è dub- 
bio che il ritiro del PRI dalla 
maggioranza provocherebbe la 
immediata fine del governo 
Fanfani: Saragat, anche se lc 
volesse, non potrebbe farsi sca- 
valcare a sinistra da Reale 
senza’ subire un’altra gravissi- 
ma perdita di prestigio e di pe- 
so politico nei confronti del suo 
elettcrato e all’interno del suo 
stesso partito. 

Resta da vedere che conve- 
nienza possa avere il PRI a pro- 
lungare ancora la situazione at- 
tuale e a far vivere il ministero 
fino a nvrimavera c addirittura 
fino all'autunno. 

Qualche dirigente repubbli- 
cano sembra tentato da questa 
soluzione, nella quale per altro 
non si vedono Der i repubbli- 
cani vantaggi di sorta fuorché 
quello d’allontanare di poco 
un’assunzione di responsabilità 
forse sgradevole, ma certamen- 
te necessaria. 

Restare. indeterminatamente 
in questa situazione è per il PRI 
la peggiore delle soluzioni. Que- 
sto non è un governo di cen- 
tro-sinistra né può diventarlo. 
Più passa il tempo più sì tra- 
sforma ‘in un governo di cen- 
tro con chiare indicazioni con- 
servatrici. Se deve mantenere il 
suo carattere d’emergenza (or- 
mai comunque privo di qualsia- 
si giustificazione) non potrà né 
affrontare né tanto meno risol- 
vere alcuni problemi di fondo; 
se invece vorrà fare una politi- 
ca, non potrà ‘farne che una 
centrista, dato il carattere com- 
posito della maggioranza che lo 
sostiene. Quale interesse posso- 
no dunque avere i repubblicani 
a prolungarne la vita? Non è 
estremamente significativo che 
a favore di questa tesi sì batta, 
all’interno de) partito, Randol- 
fo Pacciardi? 


COL PSI 
O COI FASCISTI 


L terzo protagonista, non cer- 

to per ordine d’importanza, è 
il raggruppamento socialista- 
radicale. 

E’ molto probabile (anzi è 
una delle poche previsioni pos- 
sibili in questa vigilia elettora- 
le) che a Torino, Milano, Geno- 
va, Venezia, Firenze, Roma, per 
non citare che i comuni di 
maggior rilievo, non esisteran- 
no più maggioranze centriste 
dopo il 6 novembre, La DC sarà 
dunque costretta a scegliere o 
l'accordo con i socialisti e con i 
radicali, o accordo col MSI, o il 
commissario prefettizio. 

Probabilmente ' tenterà una 
via intermedia:. cercherà cioè 
di differenziare le soluzioni, se- 
guendo la' politica del caso per 
caso che oggi rimprovera a Nen- 
ni, mentre è stata ed è tuttora 
la base della politica democri- 
stiana da quindici anni a que- 
sta parte. Assisteremo dunque, 
con ogni probabilità, al tenta- 
tivo democristiano di realizza- 
re a Venezia, a Firenze, e ma- 
gar! a Milano l’accordo col PSI, 
a Roma e a Genova quello con 
l'estrema destra insediando in 
qualche altra grande città il 
commissario prefettizio. In tut- 
ti e tre i casi s’invocherà da 
Moro lo stato di necessità e si 
cercherà comunque di non da- 
re significato politico né all’a- 
pertura a sinistra né all’aper- 
tura a destra affinché, da que- 
sta contrastante . situazione, 
emerga ancora una volta Ìl tra- 
dizionale risultato centrista ot- 
tenuto nel neggiore e più squa- 
lificante dei modi. 

E’ tuttavia assai difficile che 
socialisti e radicali accettino 
una soluzione di questo tipo. Al 
di sopra dei problemi delle 
giunte comunali e provinciali, 
che sono certamente impor- 
tanti, esiste un problema più 
generale: esistono dichiarazioni 
solennemente fatte e impegni 
solennemente assunti dalla DC 
attraverso i suoi massimi orga- 
ni responsabili. In queste di- 
chiarazioni, ripetute da Moro 
davanti a milioni di cittadini 
italiani attraverso le onde della 
televisione, è stato detto che 
con i fascisti la DC non colla- 
bcrerà mai più, senza far dipen. 
dere questa decisione dall’atteg- 
giamento nost-elettorale degli 
altri partiti. 

Se la DC manterrà gli impe- 
gni liberamente assunti (e sa- 
rebbe la prima volta) e se gli 
elettori daranno forza e voti al- 
le liste socialiste e radicali, 
avremo nei grandi comuni ita- 
iani una decisiva svolta a sini- 
stra ed avremo inevitabilmente 
la crisi di governo entro no- 
vembre. Se tenterà di eluderli, 
cercando soluzioni equivoche e 
ricorrendo al caso per caso, si 
troverà di fronte alla responsa- 
bile intransigenza di socialisti 
e radicali e sarà obbligata a fa- 
re dell’alleanza con ! fascisti un 
fatto generale, con le gravissi- 
me conseguenze morali e politi- 
che che ciò comporta. 

C'è una quarta soluzione e 
non è escluso, in mancanza di 
altro, che la DC non decida di 


ricorrervi. Non volendo aprire né , 


a sinistra né a destra e non di- 
sponendo più di maggioranze 
centriste di copertura, è possi- 
bile che il commissario prefet- 
tizio diventi una norma gene- 
rale e che si vada allo sciogli- 
mento delle Camere a primave- 
ra. La soluzione sarebbe assai 
grave ma non priva d’alcuni 
aspetti positivi. Gli elettori ve- 
drebbero chiaramente fino a 
che punto arriva il regime d'ar- 
bitrio instaurato dalla DC e po- 
trebbero a brevissima scadenza 
trarne conclusioni d'ordine po- 
litico, Tra l'altro, questo Par- 
lamento, nella sua attuale com- 
posizione, è assai lontano dal 
rappresentare i rapporti di for- 
za e i mutamenti d'opinione 
verificatisi nel paese. Nessuno 


sì rammaricherà molto d'un suo.» 


anticipato scioglimento. 


ian 


— AMICI DELL ITALIA 
PER PAURA DELLA GERMANIA 


EW YORK..Le Nazioni Unite non sono un 

collegio giudicante. Al contrario, sono un'’or- 
ganizzazione il cui scopo principale, in una con- 
troversia, è quello d’impedire la vittoria netta di 
un paese su un altro. 

Questa definizione (ormai comunemente accet- 
tata) dell’azione dell'ONU, va tenuta presente da 
chi voglia valutare quale sia stato il risultato per 
l’Italia della discussione sul problema dell'Alto 
Adige. La risoluzione finale, presentata da quin- 
dici paesi ed approvata all'unanimità sia dal co- 
mitato politico che dall'assemblea generale, è, in- 
fatti, certamente, un documento di compromesso: 

Nei limiti che abbiamo accennato, però, essa 
rappresenta anche, senza dubbio, un discreto suc- 
cesso per la posizione italiana. In complesso si 
può anzi affermare che la conclusione del dibat- 
tito è stata più favorevole all'Italia di quanto in 
partenza non ci si potesse attendere. Gli aspetti 
strettamente giuridici del problema, sui quali il 
governo di Roma ha sostanzialmente ragione (seb- 
bene, anche in questo campo, la nostra posizione 
non sia tanto forte quanto taluni affermano, data 
l'estrema lentezza e la parzialità con cui abbiamo 
applicato alcune parti dell'accordo Dè Gasperi- 


DIARIO ITALIANO 


Un manifesto 


L manifesto degli uomini di cultura che giovedì scorso venne pubblicato 
i contemporaneamente dall’ ”’Avanti!” e dall’ Espresso” merita alcune con- 
siderazioni non solo per l’autorità di moltissime firme ad esso apposte ma 
per la diversa provenienza delle adesioni. E' un punto di convergenza, forse 
d'arrivo. Si sono raccolti intorno alla dichiarazione, concordemente pre- 
parata dai socialisti è dai radicali, scrittori, artisti, studiosi chie lasciano 
dietro di sé tante esperienze, andlizzando le quali s'avverte quanto è stato 
difficile l'affermarsi della democrazia in Italia. 

La dichiarazione di guerra dell’Italia ai paesi democratici colse il 10 
giugno del 1940 la cultura italiana cosciente dell'infamia di quanto stava 
avvenendo, unita nel proposito d’allargare il più possibile nel Paese tale 
consapevolezza ma nello stesso tempo discorde nel valutare cause e re- 
sponsabilità del terribile avvenimento che si produceva sotto i nostri occhi. 
C'era l’atteggiamento cauto della tradizione liberale, confortato da buone 
letture e dal ricordo luminoso del miracolo risorgimentale; c’era l’atteggia- 
mento critico ‘di chi, fin da allora, proponeva la revisione d’alcuni concetti 
storici perché emergessero, della nostra breve storia nazionale, non solo 

li elementi suggestivi ma i compromessi che forse avevano facilitato l’af- 
Sorrmazii del fascismo... E c’era poi l’atteggiamento. dellà sinistra marxista, 
anch’esso non unitario: da una parte i rivoluzionari romantici che segui- 
tavano a scgnare una rivoluzione massimalista in Italia; dall’altra i più 
giovani, o meno vecchi, sapevano quanto fosse sterile tale sogno. 

L’atteggiamento nei confronti della guerra, e del fascismo che l’aveva 
provocata, svelava infine le differenze che talvolta oppongono una gene- 
razione all’altra. Nel 1940 erano ancora giovani uomini che avevano par- 
itecipato alle lotte del ’14-15 a favore o contro l'intervento dell’Italia in 
guerra. Operavano nella nostra cultura altri che tra il 1919 e il 1922 ave- 
vano avvertito quale sarebbe stata la conseguenza del cedimento delle isti- 
tuzioni di fronte alla pressione fascista. C'era gente ch’era cresciuta mentre 
si sviluppava in Italia il processo di rinnovamento a cui avevano parteci- 
pato Benedetto Croce con ”La Critica”, Gaetano Salvemini con ”L’Unità”, 
gli scrittori della ”Voce”, di Rivoluzione liberale”, ‘’Ordine nuovo”; c’era- 
no i fanciulli diventati adolescenti durante la guerra del ‘15-18, quelli an- 
cora bambini durante il periodo avventuroso della marcia su Roma e. in- 
fine, le generazioni più giovani di coloro che, negli anni dell’infanzia e del- 
l'adolescenza, avevano considerato il regime fascista l’unica realtà del pre- 
sente, bisognosi, per diventare coscienti delle effettive condizioni politiche 
in cui si trovava l’Italia, d'uno sforzo intellettuale che non sempre si può 
domandare ai giovani. La guerra del ’40 insomma, colse, incerta su tutto 
ma unita almeno nel respingerla, una cultura che aveva due confini: Be- 
nedetto Croce e Giaime Pintor, tanto per mentovare, in un’occasione come 
questa, un indimenticabile amico morto durante la Resistenza. 

E la cultura italiana negli anni successivi risentì fatalmente del variare 
delle premesse ideologiche e dell’accavallarsi delle generazioni e quando 


‘do spirito della resistenza alla guerra, forte agli inizi del conflitto e irre- 


sistibile nei mesi dell'occupazione tedesca, s'attenuò con la pace, le diverse 
impostazioni ideologiche, i vincoli delle generazioni ebbero i loro effetti. 

Dal 25 Nea del 1945 sono passati quindici anni e mezzo, durante i quali, 
ognuno in buona fede, schiavo talvolta delle premesse a cui s'alludeva, ha 
seguito la sua strada arrivando allo sbarramento del 1960, quando l’espe- 
rienza l’ha costretto a constatare, con animo libero, fino a qual punto le 
ragioni di amici considerati avversari risultassero ormai accettabili, sia pùre 
parzialmente. Non è tutto perfetto nella storia d’Italia né essa rappresenta 


soltanto, come si vorrebbe da altri, una catena d’errori. Lo stesso ideale’ 


d’un rinnovamento necessario non coincide più per molti con quello della 
rivoluzione d’ottobre, quando parve che da Mosca e da Pietroburgo arri- 
vasse un orientamento definitivo. Certo, le premesse ideologiche, l'impronta 
lasciata dagli anni in cui si è nati, ed in cui si sono aperti gli occhi sul 
mondo, restano intatte, ma oggi le illuminano quindici anni d’esperienza. 
Come può negare il liberale (che intanto ha rotto i legami col partito a 
cui, chissà perché, è rimasto quel nome) il prevalere in Italia d’un ceto 
economico particolare? La realtà italiana, così come s'è brutalmente svi- 
luppata negli ultimi anni, mediatrice la Democrazia cristiana, vale più d’un 
corso di lezioni marxiste. 1] socialista, infine, non può non accorgersi ormai 
che il suo concetto di dittatura di classe è ristretto e non corrispondente alle 
vere condizioni sociali del nostro paese. La convergenza non occasionale, 
implicita nel manifesto degli uomini di cultura contiene, infatti, una pre- 
ziosa constatazione. I ceti medi, i ceti intellettuali non hanno per forza di 
cose, nell'Italia del 1960, interessi che possano dirsi diversi da quelli dei 
lavoratori legati gli uni agli altri da un’inevitabile solidarietà. 

Naturalmente, non sono mancate perplessità. Ci sono perfino, nell’Italia 
dei monopoli, residui di liberismo i quali hanno spinto uomini, che fini- 
ranno per votare per i partiti di sinistra, a tenere in sospeso la loro firma. 
Ci sono poi delle illusioni, per esempio quella di chi vagheggia in un paese 
come il nostro, nel quale lo spirito di paese è caratteristico del ceto pa- 
dronale un conservatorismo illuminato. C'è, infine, chi non ha occhi per vede- 
re nel momento in cui il ceto padronale milanese, la ristretta oligarchia di 
cui parliamo in prima pagina, dà prova di squallido illiberalismo e svela 
d’avere nei confronti della cu!tura italiana un atteggiamento sicuramente 
più retrivo di quello caratteristico dei reverendi padri della Compagnia di 
Gesù. E c'è il sospetto che i socialisti abbiano della cultura un concetto 
strumentale, subdolamente ostinati a non riconoscerle quell’autonomia senza 
la quale arti e lettere non esistono. E' un timore insidioso ed è perciò che 
s'è letto con soddisfazione nell’ ”Avanti!” del 27 ottobre l’editoriale di Gio- 
vanni Pieraccini. Esso chiarisce che per i socialisti una « politica culturale 
non è mai esistita, non esiste e non esisterà mai ». E’ un impegno eletto- 
tale? No, è soltanto uno dei frutti più preziosi di quei quindici anni d’espe- 

hanno permesso un incontro tra uomini d'origine diversa. ii 


Gruber) erano infatti, fin dall'inizio, praticamén- 
te fuori gioco. Era chiaro, invece, che, come sem- 
pre accade al Palazzo di Vetro, sulla discussione 
avrebbero pesato elementi diplomatici e psicolo- 
gici. Ma è stato proprio qui, in questi due campi, 
che l’Italia s'è trovata in una posizione migliore 
del previsto? 

Sul piano diplomatico, a favore della nostra 
delegazione ha giocato innanzi tutto, l'appoggio 
incondizionato d’un gruppo di paesi dell'America 
Latina, guidato dall'Argentina. Da parte del go- 
verno di Buenos Aires si trattava di ripagare l’Ita 
lia dell'aiuto da noi datogli all’epoca della ver- 
tenza sul caso Eichmann. Il delegato permanente 
argentino all'ONU, Mario Amadeo, s'è impegnato 
In questo compito con uno slancio fuori .del co- 
mune. Per tutte le settimane della discussine egli 
ha sostenuto fino in fondo le tesi italiane, e tal- 
volta perfino qualcosa di più. A questo va ag- 
giunto l'appoggio di quasi tutti i paesi atlantici: 
in primo luogo degli Stati Uniti, i quali hanno 
preso un atteggiamento talmente chiaro in nostro 
favore da suscitare la reazione degli austriaci. 

L'elemento più importante non è stato, però, 
quello diplomatico ma quello psicologico. Ed è 
proprio in questo campo che le cose si sono'ina- 
spettatamente messe bene per noi. Contro l’Italia, 
infatti, c'era il dato di partenza: che la discussio- 
ne riguardava una minoranza, la quale, in sostan- 
za, reclama il suo diritto di autodecisione. Si trat- 
ta d'un problema a cui la mentalità moderna, e 
l'ONU che la rispecchia, è molto sensibile. Era 
questo un punto contro di noi. L’altrò dato della 
questione, però, era che il gruppo etnico; di cui 
sì discuteva è di lingua tedesca. All’etichetta pro- 
RO minoranza” s'è così contrapposto 
‘etichetta: ’’pangermanesimo”. Ed improvvisa- 
mente la situazione sul piano psicologico, s'è equi- 
librata, o addirittura s'è volta a nostro favore. 
Proprio il fatto che si trattasse d'una minoranza 
di lingua tedesca, ad esempio, ha fatto assumere 
un atteggiamento estremamente cauto ai paesi del 
blocco comunista. Di questi, alcuni, come la Po- 
lonia (che ha il problema della larghissima mi- 
noranza germanica rimasta al di qua della fron- 
tiera della Oder-Niesse) hanno fatto sapere d’esse- 
re pronti a votare per l’Italia nel caso che si fosse 
arrivato alla scelta tra due mozioni. Altri, come 
i russi, hanno assunto una posizione di equidi- 
stanza, mentre era generalmente previsto che, da- 
ta la linea di neutralità seguita dal governo di 
Vienna, avrebbero appoggiato le richieste austria- 
che. Il risultato di questo equilibrio è stato, ap- 
punto, la risoluzione votata all’unanimità nei gior- 
ni scorsi. Risoluzione clie costituisce un successo 
dell’Italia in quanto limita la questione e le fu- 
ture discussioni tra i due paesi all'applicazione 
dell'accordo De Gasperi-Gruber. Gli austriaci, in- 
vece, impostando un mese e mezzo fa il proble- 
ma davanti all'ONU non solo non avevano fatto 
alcun accenno a questo patto, ma, chiamando 
in causa il trattato di San Germano, avevano im- 
plicitamente avanzato una richiesta di revisione 
territoriale. Il governo di Vienna, da parte sua, 
ha ottenuto soddisfazione su due punti: 1. Riu- 
scendo a internazionalizzare di fatto il problema 
alto-atesino. 2. Evitando che l'ONU rendesse ob- 
bligatorio il ricorso delle due parti all’Aja nel 
caso che le prossime conversazioni bilaterali. si 
rivelino infruttuose. 


LA PAUSA 


QUESTO secondo aspetto della risoluzione 
i quello che rappresenta il maggior successo del- 
l’Austria. Non occorre infatti essere eccessiva- 


, mente pessimisti per prevedere che i colloqui bi- 
. laterali non porteranno a nessun risultato con- 


creto e che i nostri avversari rifiuteranno di sot- 
tomettere la questione al giudizio della Corte in- 
ternazionale. E’ anche probabile che tra un anno, 
la vertenza sarà nuovamente di fronte alle Na- 
zioni Unite. 

Sarebbe quindi superficiale attribuire un valore 
definitivo e sostanziale alla risoluzione dell'ONU, 
la Quale ha invece solo un carattere temporaneo 
e formale. Il problema dell’Alto Adige,.in realtà, 
rimane ancora del tutto aperto. Aperto alle Na- 
zioni Unite, perché al Palazzo di Vetro le mag- 
gioranze d’oggi diventano spesso le minoranze di 
domani (e l’Austria, oltre tutto, ha nelle sue mani 
il mezzo per rafforzare la propria posizione, fa- 
cendo aumentare la tensione con attentati e in- 
cidenti) 

Il parziale successo alle Nazioni Unite e l’in- 
vito a riprendere i negoziati bilaterali costituisce, 
dunque solo una pausa ed un'occasione per af- 
frontare i problemi di fondo. In che modo? Non 
spetta a noi cercare di dare consigli. Né, d’altra 
parte, in un campo come questo, governato dai 
sentimenti e dai pregiudizi, è facile trovare solu- 
zioni soddisfacenti. E certo, ad ogni modo, che 
quelle più facili ed in apparenza logiche, sono 
inutili. Dire, ad esempio che per molti alto-ate- 
sini di lingua tedesca il problema non è politico 
ma essenzialmente razziale, e che ciò che essi 
vorrebbero sarebbe di chiudere le comunicazioni 
tra la loro regione e il resto dell’Italia in modo 
da impedire l’inarrestabile processo d’assimila- 
zione tra i vari gruppi etnici (i matrimoni misti 
sono stati citati, da un delegato austriaco all'ONU, 
come una prova di violazione, da parte italiana, 
dell’accordo De Gasperi-Gruber), dire tutto questo 
anche se in gran parte è vero, non serve a nulla. 
Il nostro scopo deve essere invece di trovare, an- 
che a prezzo di qualche iniziativa audace, un’in- 
tesa con gli elementi più moderati che indubbia- 
mente esistono (a Bolzano come a Vienna). 

Il giorno, infatti, che sulle montagne dell’Alto 
Adige un colpo di fucile uccidesse la prima guar- 
dia di finanza, questo non sarebbe solo un delitto 
in cui un nostro concittadino avrebbe perso la 
vita inutilmente ma sarebbe anche per l’Italia (al- 
l'interno e all’estero) una sconfitta politica di no- 
tevoli proporzioni, IH 

i Antonio Gambino. 
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EW YORK. « Tu l’hai messo in fuga, Jack », gridò una 

voce dalla folla nella cittadina di Moline nella parte me- 
ridionale dell’Illinois la sera del 24 ottobre quando apparve 
alla piccola tribuna improvvisata il candidato democratico 
alla presidenza. Faceva freddo, Kennedy era due ore in 
ritardo, ma una folla più folta del solito aveva atteso pa- 
zientemente e nonostante il tradizionale isolazionismo, la 
devozione al partito repubblicano, il protestantesimo fon- 
damentalista e l’anticattolicesimo degli abitanti della zo- 
na, esprimeva ora la sua indiscussa ammirazione per il 


candidato democratico. 


« Questo è un conquistatore », « Com'è bello », « Che uo- 
mo » commentava la folla prima ancora che John Kenne- 
dy cominciasse il suo breve discorso in cui riprese il suo 
tema favorito dicendo che il partito repubblicano è stato 
sistematicamente contrario a qualsiasi misura di progresso. 


Quando n Kenndy cercò di diri- 
gersi verso la sua automobile, la folla 
gli si serrò attorno per vederlo da vi- 
cino, p potergli stringer la mano o 
toccarlo. Dicevano: « Peccato che non 
sia uno dei nostri ». 

I corrispondenti che viaggiano re- 
golarmente con il candidato democra- 
tico sono ormai abituati a scene di 
queste genere. Nelle zone dove i de- 
mocratici sono in maggioranza, la cu- 
riosità, l'attrazione per Kennedy di- 
venta eccitazione di massa con mani- 
festazioni d’isterismo collettivo. A 
New York, il 19 di ottobre un milione 
di persone si riversarono lungo le stra- 
de che partendo dalla Battery, e pas- 
sando per il distretto di Wall Street, 
si dirigono al municipio e da lì risal- 
gono fino al Waldorf Astoria. Migliaia 
di vigili urbani lungo le stecconate 
non riuscirono a trattenere lo slancio 
della folla. Spezzati gli sbarramenti, 
la fiumana umana circondò l’auto sco- 

rta in cui John Kennedy viaggiava 
insieme con la bellissima Jacqueline. 
Altrettanto successo hanno avuto que- 
sta settimana i vari comizi che Kenne- 
dy ha tenuto nei vari quartieri della 
metropoli newyorkese. Neppure la 
pioggia aveva fatto diminuire la folla 
acclamante che alle due di notte lo 
aspettava in una piazza di Brooklin. 

Riassumento le sue impressioni dei 
due mesi passati al seguito di John 
Kennedy, e paragonandole con quelle 
di altre campagne della sua lunga car- 
riera Beverly Smith jr., capo della re- 
dazione di Washington del popolaris- 
simo settimanale conservatore ‘’Satur- 
day Evening Post”, affermava che 
quella di Kennedy è la più appassio- 
nante campagna presidenziale a cui 

* abbia assistito. Nessun corrispondente 
al seguito di Nixon, neppure quelli che 
gli sono amici da anni, farebbe una 
tale dichiarazione. 


Due obbiettivi 


A settimane ormai nel campo re- 

pubblicano grava un’atmosfera di 
pessimismo. Nixon e i suoi diretti col- 
laboratori sono nervosi, irascibili. Ni- 
xon e i suoi consiglieri furono presi dal 
panico dopo il primo dibattito alla te- 
levisione. L’incontro che doveva sta- 
bilire irrefutabilmente la superiorità 
del vicepresidente finì con una chiara 
vittoria per Kennedy. 

Richard Nixon non sa stabilire un 
contatto umano con l’elettorato. An- 
che in quelle che Nixon ha definito le 
sue giornate migliori, in zone forte- 
mente repubblicane del Michigan e 
della Pennsylvania, immancabilmente 
le dimostrazioni sono venute da grup- 
pi chiaramente ‘identificabili di repub- 
blicani militanti o addirittura di "party 
workers”, di funzionari del partito. Îl 
grosso pubblico è restato tranquillo, 
disposto a seguire con attenzione, ma 
senza slancio e senza emozioni quel 
che il candidato aveva da dire. I rap- 
presentanti locali del partito repubbli- 
cano pensano con nostalgia al 1952 e 
al 1956 quando Eisenhower con il suo 
sorriso irresistibile, il suo senso di si- 
curezza, il suo piacere genuino di tro- 
varsi in mezzo alla gente eccitava le 
masse, le faceva sue. 

Verso la metà d’ottobre i rapporti 
che arrivavano agli uffici centrali del 
partito repubblicano erano così allar- 
manti che i consiglieri di Richard Ni- 
xon lo persuasero a tenere un consi- 
glio di guerra. La riunione segreta eb- 
be luogo al Waldford Astoria quando 
il vicepresidente si trovava qui a New 


York per il quarto dibattito televisivo; 
e precisamente il giorno dopo che 
Kennedy era stato accolto da un mi- 
lione di persone e Nixon era stato del 
tutto ignorato dal pubblico. 

Nel corso di quella riunione fu con- 
fermato che Kennedy stava guada- 
gnando terreno in quasi tutti gli stati. 
Il distacco che i repubblicani avevano 
un mese prima o era già stato per- 
duto o si stava abbassando vertigino- 
samente. Il sud, su cui Nixon credeva 
di poter contare, era quasi tutto dalla 
parte di Kennedy. Rimanevano la Flo- 
rida, la Virginia e forse il Texas, ma 
le possibilità erano sempre minori. 
Molto più allarmante era però la si- 
tuazione nei grandi stati industriali. 

« Se le elezioni si tenessero oggi >», 
disse Nelson Rockefeller, ripetendo 
quel che aveva già detto personalmen- 
te a Nixon, « Kennedy vincerebbe i 
45 voti dello stato di New York ». No- 
tizie quasi altrettanto pessimistiche ve- 
nivano dal Michigan, dall’Illinois e 
perfino dalla California. Era chiaro 
ormai che bisognava cambiar tattica. 
Fino a quel momento Nixon aveva 
basato la sua campagna su due punti: 
la sua esperienza, che lo faceva l’ere- 
de naturale della presidenza, e l’inespe- 
rienza, l’immaturità, l’età troppo gio- 
vane di Kennedy. Per non indebolire 
la sua immagine d’uomo di stato già 
formato, Nixon aveva evitato d’attac- 
care a fondo l’avversario, limitandosi 
a prendere verso di lui un’aria di pa- 
ternalistica condiscendenza. Allo stes- 
so tempo per semplificare la sua azio- 
ne aveva pubblicato alcuni manifesti 
che annunziavano le linee principali 
della sua politica. Nei suoi viaggi si 
era limitato a ripetere fino alla noia 
un discorsetto in cui dopo aver detto 
che « Pat e io siamo ben lieti d’essere 
qui fra voi » glorificava la religione, 
la famiglia, l'America, gli « elettori 
che sanno quel che fanno », Eisenho- 
wer e Cabot Lodge, condannava il co- 
munismo, l’ateismo, l’immoralità, la 
povertà, la guerra, l’appeasement, 
Kruscev e finiva dicendo che natural- 
mente anche l'America ha i suoi pro- 
blemi come la segregazione razziale o 
lo tquilibrio negli armamenti; affer- 
mando infine che bisogna cercare di 
risolverli assicurando il progresso del- 
l'America, Nulla di più. 

, La tattica dell'evasione non ha fun- 
zionato. Nixon credeva di poter imi- 
tare Eisenhower che può presentarsi 
ad una folla in qualsiasi parte del 
mondo, dire che l’obbiettivo più im- 
portante della sua politica è "pace con 
giustizia” con una tale forza e sicu- 
rezza da far pensare che l’ha scoperto 
lui stesso il giorno prima, éd essere 
acclamato come un essere sovrumano. 
Nixon tali miracoli non riesce a farli. 

Perciò alla fine della riunione se- 
greta del Waldorf Astoria fu deciso 
che d’ora in avanti avrebbe dovuto 
attaccare a fondo Kennedy. Nello stes- 
so tempo si decise di persuadere Eise- 
nhower ad abbandonare la finzione dei 
discorsi ’’non politici” e identificarsi 
con Nixon. Dopo una decina di gior- 
ni la nuova tattica di Nixon sembra 
che gli abbia portato solo tre o quat- 
tro pomodori e più del doppio di 
uova marce. 

In mancanza di migliori occasioni, 
un giorno Nixon ha accusato Kenne- 
dy d’aver causato il rialzo del prezzo 
dell'oro sul mercato internazionale, 
ma una battuta ironica di Kennedy ha 
convinto il vicepresidente a passare ad 
altri argomenti. La stessa fine ha fat- 
to la polemica sulla politica america- 
ma verso Cuba: un Nixon che ha ripe- 
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_PAT E DICK 
SPERANO ANCORA 


di MAURO CALAMANDREI 


KENNEDY 


tutamente asserito che gli Stati Uniti 
fecero bene a mandare l’U-2 sull’Unio- 
ne Sovietica, ed è favorevole ad 
una politica di continua sfida contro 
l'Unione Sovietica, difficilmente può 
convincere l'elettorato che dare aiuto 
agli esuli cubani sia una politica irre- 
sponsabile e pericolosa. 

Dopo aver cercato d’ottenere il voto 
delle minoranze polacche, cecoslovac- 
che e d’altri paesi di dietro la cortina 
di ferro, affermando che se sarà elet- 
to egli si recherà a visitare quei paesi, 
verso, la fine della scorsa settimana il 
tema preferito era diventato la ricchez- 
za di John Kennedy. Ma era chiaro 
che con simili trovate è difficile cam- 
biare l’orientamento d’una campagna 
elettorale a pochi giorni dalle elezioni. 

Il problema più serio che Richard 
Nixon si trova davanti resta ancora 
quello stesso su cui Nelson Rockefel- 
ler cercò d’attifàre l’attenzione dei ca- 
pi repubblicani l’inverno e la prima- 
vera scorsa: la posizione minoritaria 
del partito repubblicano. Per poter 
vincere, un candidato repubblicano al- 
la presidenza non deve limitarsi a man- 
tenere i voti dei cittadini che si dicono 
repubblicani o hanno simpatie per il 
partito repubblicano. Bisogna ch'egli 
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sia in grado d’attirare buona parte de- 
gli indipendenti, quelle persone cioè 
che hanno scarso interesse per la po- 
litica o che comunque non hanno forti 
legami con uno specifico partito. E, 
spesso, è necessario che attiri anche 
un certo numero di persone che si 
considerano di solito democratiche. 
Subito dopo la "convention di Los 
Angeles, Kennedy decise che gli ob- 
biettivi immediati da raggiungere era- 
no due: 1. Rafforzare l’organizzazio- 
ne del partito eliminando dissensi e ri- 
sentimenti; 2. Lanciare una massiccia 
campagna per far registrare tutti i nuo- 
vi elettori e coloro che, per aver cam- 
biato indirizzo o altra ragione, non 
potessero recarsi alle urne senza es- 
sersi registrati nelle liste elettorali. 
In quest’ultima campagna, intrapre- 
sa con l’aiuto dei sindacati, il partito 
democratico ha speso quasi due miliar- 
di di lire; ma grazie a questo sforzo 
destinato a far sì che tutti i potenzia- 
li elettori democratici siano in condi- 
zione di recarsi alle urne l’8 novem- 
bre, secondo George Gallup, il partito 
democratico aveva 56.800.000 elettori 
contro 40 milioni e mezzo dal partito 
repubblicano. Mai prima d'ora c’era 
stata una tale distanza fra gli elettori 


d’un partito e quelli d’un altro. Ken- 
nedy ha dunque già vinto? E° dif- 
ficile dirlo. La campagna elettorale 
di quest'anno ha dei fattori così im- 
ponderabili che la e organiz- 
zazione di sondaggio dell'opinione pub- 
blica (quella di Gallup), ha già an- 
nunziato che quest'anno non farà pre- 
visioni. Gli imponderabili possono es- 
sere ridotti a tre: 1. Eisenhower; 2. 
La religione cattolica di Kennedy; 3. 
Un avvenimento estraneo alla campa- 
gna come un'eventuale crisi interna- 
zionale o l’intervento del Vaticano. 

Il presidente Eisenhower (imponde- 
rabile n. 1) continua a godere d’una 
porci senza precedenti e qualora 
fosse egli il candidato repubblicano i 
consiglieri del senatore Kennedy am- 
mettono che sarebbe impossibile scon- 
figgerlo. Sarà ora in grado di persua- 
dere anche una frazione dei suoi se- 
guaci non repubblicani a votare per 
Richard Nixon? Molti ne dubitano. 

Domenica scorsa (imponderabile 
n. 2) nelle chiese protestanti s'è cele- 
brata la festa della Riforma e, alme- 
no in quelle di dieci milioni di citta- 
dini americani che fanno parte dell’as- 
sociazione nazionale degli evangelici si 
sono apertamente invitati i fedeli a non 


votare per John Kennedy perché ap- 
partiene alla chiesa cattolica. 
Le notizie dell’aperto intervento dei 
vescovi cattolici (terzo imponderabile) 
nella campagna elettorale del Portori- 
co e in quella per le elezioni munici- 
pali in Italia hanno fornito nuovi ar- 
omenti agli avversari di° Kennedy. 
Nensono dubita che, sia fra i prote- 
stanti d’orientamento più ’’fondamen- 
talista”, sia fra gli altri, il timore delle 
interferenze del dlero farà perdere a 
Kennedy dei voti. Nessuno però è riu- 
scito a stabilire quanto serie saranno 
queste perdite. Altrettanto impossibile 
è stabilire quanti siano i laici cattolici 
che ordinariamente voterebbero repub- 
blicano ma che quest'anno per reazio- 
ne hanno deciso di votare per Kenne- 
dy. Le alte gerarchie cattoliche sono 
per Nixon ma i laici cattolici sono in 
maggioranza per Kennedy. Resta da 
stabilire quanto alta sia questa prefe- 
renza e quanto significativa. 


I sondaggi 


ELL’IMPOSSIBILITA’ d’accerta- 

re la portata di questi impondera- 
bili, quest'anno numerose organiz- 
zazioni asseriscono che i due candi- 
dati corrono testa a testa, che l’uno e 
l’altro può pre avanti da un mo- 
mento all’altro e che ci sono troppi 
dati incerti per poter dare una chiara 
risposta. Per pre dir questo non si 
peritano a volte, naturalmente in no- 
me d’una maggiore accuratezza scien- 
tifica, d’alterare i risultati delle loro 
indagini. Questo è quanto ha fatto 
pochi giorni fa, nel suo penultimo son- 
daggio, Gallup, che dopo aver trovato 
cche Kennedy aveva il 49 per cento 
dei voti, Nixon il 45 e il 6 per cento 
era indeciso ha detto che si si vuol 
tener conto delle possibili percentuali 
di persone che non andranno a vota- 
re benché dicano di farlo, il sondaggio 
dev'essere corretto in questo modo: 
48 per cento per Kennedy, 48 per 
cento per NI 0 4 per cento indeci- 
so. Lo scorsò weak-end, a solo dieci 
giorni dalle elezioni Nixon affermava 
d’essere ormai sicuro di vincere. A so- 
stegno di tale asserzione egli diceva 
che il suo piano strategico ha sempre 
considerato determinante l’ultima set- 
timana. Kennedy avrebbe fatto il mas- 
simo sforzo troppo pe e ora la 
sua campagna avrebbe ssato il 
punto culminante e le sue foMune sta- 
rebbero declinando. Vari stati incerti 
starebbero passando in questi giorni 
dalla parte di Nixon. 

Il vicepresidente non prevede però 
una vittoria strepitosa, solo ai punti. 
Fra i consiglieri di Kennedy invece s'è 
sicuri di sotterrare i repubblicani nel- 
la più memorabile vittoria dopo il 
1936. John Kennedy e suoi collabo-' 
ratori si rifiutano comunque di parlar- 
ne. Da un paio di settimane essi han- 
no infatti una gran paura che i gre- 
gari si lascino ubriacare dall’idea del- 
la vittoria sicura. Durante l’ultima vi- 
sita a New York ci fu una riunione 
segreta in cui Bobby Kennedy, gran- 
de stratega della campagna, vari suoi 
aiutanti e il candadato stesso cercarono 
d'impaurire gli invitati dicendo che la 
vittoria era ancora lontana. Kennedy 
ha intanto gettato tutto sul campo di 
battaglia. Da vari giorni ha soppres- 
so la mezz'ora di riposo che aveva 
nel pomeriggio e d’ora in avanti la- 
vorerà ininterrottamente da 20 a 21 
ore al giorno. Tutti i membri del clan 
Kennedy sono mobilitati. Stevenson 
pes agli intellettuali e agli studenti, 

ruman pensa ai lavori di manova- 
laggio politico in cui ricopre d’insulti 
plebei gli avversari, Johnson tiene in 
riga il sud, Frank Sinatra, Janet Leigh, 
Tony Curtis, Shelly Winters, Peter 
Lawford riempiono i teatri e le piaz- 
ze circostanti di ’’fans” scatenati, 
mamma Kennedy organizza tè e fa di- 
scorsini in francese e in spagnolo, le 
sorelle e le cognate di John Kennedy 
corrono da una riunione ad un’altra e 
sembrano onnipresenti. In queste ulti- 
me settimane è arrivato anche un prin- 
cipe polacco, Radziwill, che di solito 
vive in Inghilterra con la sorella di 


Jacqueline Kenned ui è sposato, 
vper far comizi tr fffibeci di Chi- 
cago, Buffalo, New te altri gran- 


di centri industriali. Di fronte a un 
simile schieramento di forzei 

la dinamo vivente che è di 

dy, Pat e Dick danno l 8 


una coppia sola cofiiro 1 rS0. 





IN FRANCIA LA GIOVENTÙ 
DÀ SEGNI D'INSOFFERENZA 


LA MORTE STUPIDA 


di MANLIO 


CANCOGNI 


ARIGI. Non avevo mai visto tanta polizia a Parigi nem- 

meno nelle giornate che seguirono il 13 maggio del ’58 
quando era in gioco la sicurezza dello Stato e si temeva 
che i rivoltosi d’Algeri sbarcassero in Francia. Per die- 
cimila studenti, tanti si prevedeva che sarebbero andati 
alla Mutualité nel pomeriggio del 27, la prefettura aveva 
mobilitato almeno altrettanti poliziotti. 

Il comizio era fissato per le sei, ma già alle quattro i 


reparti di polizia, di guardie mobili, di compagnie repub- - 


blicane di sicurezza erano in azione. Il boulevard Saint 
Germain era presidiato dall’Odéon fino alle Halles-aux- 
vins. Il boulevard Saint Michel, che lo taglia perpendico- 
larmente a Cluny, nereggiava d’agenti. I caschi d’acciaio 
delle compagnie di sicurezza, armati di mitra e di mo- 
schetto, scendevano il boulevard de Port Royal verso i 


Gobelins. 


Chi conosce un po’ la topografia di Parigi ha già capito 
che un intero quartiere, il V, dove appunto si trova il pa- 
lazzo della Mutualité, era circondato. 


Gli studenti, ragazzi e ragazze 
intorno ai vent’anni che afflui- 
vano verso il luogo di ritrovo, si 
guardavano intorno presi da un 
sentimento di meraviglia e d’or- 
goglio. Tutta quella vigilanza era 
per loro? Naturalmente non uno 
credeva alle spiegazioni ufficiali, 
e cioè che la prefettura si preoc- 
cupava soprattutto d’evitare che 
avvenissero scontri con i fascisti 
di Poujade e i nazisti di ”Jeune 
Nation” che avevano annunciato 
una contromanifestazione. Spie- 
gazione ridicola. Chi poteva cre- 
dere che tutte quelle guardie fos- 
sero lì per proteggere i manife- 
stanti (migliaia) della ”Paix è 
Alger” dai contromanifestanti 
(centinaia) della "Guerre ju- 
squ’au bout”?. Si poteva piutto- 
sto temere il contrario: infatti è 
noto ormai per lunga esperienza 
storica che in Francia, come in 
Italia e in Germania, e ovunque, 
i fascisti diventano aggressivi sol- 
tanto quando si sentono protetti 
dalla forza pubblica e dall’auto- 
rità. 

Dopo aver fatto cento passi sul 
boulevard Saint Germain gli sco- 
pi della polizia diventavano chia- 
ri, Cinquecento metri prima d’ar- 
rivare all'angolo di rue Monge col 
boulevard c’era uno sbarramento. 


Gli studenti che s’avvicinavano al 
luogo di ritrovo erano dirottati a 
destra nei vicoli che salgono ver- 
so rue des Ecoles. Essi ubbidivano 
all’ordine convinti che si trattasse 
d’una misura per agevolare il 
traffico. Ma giunti un po’ più in 
alto trovavano nuovi sbarramen- 
ti che li respingevano altrove. Il 
fenomeno si ripeteva su tutte le 
grandi strade utilizzate per rag- 
giungere la piazza del comizio. 


Serietà 
della folla 


RA evidente il tentativo della 

polizia d’impedire che i parteci- 
panti all’adunata fossero numero- 
si, ma i giovani non s’innervosi- 
vano per queste manifestazioni 
puerili che tradivano la paura, e 
allegramente continuavano a gi- 
rare da una strada all’altra nella 
speranza di trovare una breccia. 
Chi non riusciva a trovarla non 
tornava indietro. Così, quando al- 
le 6 nell’interno del palazzo il se- 
gretario dell’UNEF, Gaudez pre- 
se la parola, i manifestanti erano 
sparsi un po’ per tutto il quar- 
tiere latino. Dentro la Mutualité 


—_NON PIACE 
AI VENTENNI 


ce n’era circa tremila; nella piaz- 
za di fronte circa settemila; nelle 
strade intorno, dai cinque ai die- 
cimila. 

La prima impressione che si 
aveva trovandosi in mezzo a que. 
sta folla era di serietà. C’era na- 
turalmente chi cedeva all’eccita. 
zione che prende i giovani specie 
quando si trovano insieme, indi- 
pendentemente dal motivo che li 
ha spinti a riunirsi, ma l’atteg- 
giamento dominante era di com- 
postezza, di disciplina. Ho assisti- 
to a varie manifestazioni di gio- 
vani all’estero, fra le altre a quel- 
la della gioventù europea a Stra- 
sburgo quando nel novembre del 
50 il professor Muscheli organiz- 
zò una marcia contro la Maison 
d’Europe, e la diversità era net- 
ta, si rivelava immediatamente, 
Nella marcia di Strasburgo domi- 
nava pur sempre un certo spirito 
goliardico, il gusto di fare bacca- 
no e di fare arrabbiare i rappre- 
sentanti delle nazioni riuniti in 
assemblea, non perché discorres- 
sero dell'Europa senza la minima 
volontà di farlo, ma semplicemen- 
te per dar loro noia (Spaak in- 
fatti s’infuriò come un toro). I 
giovani di Strasburgo gridavano 
la loro volontà d'essere cittadini 
europei ma non era difficile ac- 
corgersi come in fondo fossero di- 
sposti a gridare qualsiasi altra 
cosa. 

Quelli che io vedevo giovedì 
scorso sotto le:mura della Mutua- 
lité, nella luce incerta del crepu- 
scolo, benché avessero la stessa 
età, parevano, intellettualmente 
più vecchi di almeno una gene- 
razione. Sapevano perché erano lì, 
vi erano venuti spontaneamente 
e quando gridavano « Paix en AI- 
gérie » o «Négotiations », non 
scandivano formule vuote. Altro 
particolare: nella marcia di Stra- 
sburgo le ragazze erano presso- 
ché assenti. Quelle poche che era- 
no venute o dall’Italia o dall’Olan- 
da dietro i loro compagni, l’ave- 
vano fatto al solo scopo di diver- 
tirsi. Non erano politicamente di- 
verse dalle loro amiche rimaste a 
casa; erano soltanto più libere e 
spregiudicate. 

Alla Mutualité si vedeva che le 
ragazze presenti sentivano in gio- 
co la loro felicità. Erano insieme 
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non sono Belmondo, 
ma anch’io 


ai loro ragazzi, compagni di studi 
e di svaghi, innamorati, fidanzati, 
mariti; (non è raro infatti a Pa- 
rigi il caso di giovani studenti di 
vent’anni che si sposano o vivono 
insieme prima di terminare i loro 
studi, talvolta col consenso dei ge- 
nitori) e quei ragazzi erano mi- 
nacciati d’essere mandati in Alge- 
ria a battersi per una guerra in- 
giusta, a morire. Con quanta e- 
nergia, con quanto furore grida- 
vano: «A bas la guerre », 0 « De 
Gaulle, négociez! » con quanta te- 
nerezza guardavano i compagni 
che tenevano sotto braccio! 


Intervento 


ingiustificato 


ER la prima volta, in un pub- 

blico di manifestanti mi trova- 
vo pienamente a mio agio: e ciò 
nonostante la grande differen- 
za d’età (vicino a me non vedevo 
che gioventù) e il fatto d’essere 
uno straniero. Penso che la mia 
sensazione dipendesse proprio dal- 
la franchezza, dalla sincerità e 
dalla convinzione che io leggevo 
sui visi dei presenti. Non erano lì 
per gioco, non fingevano, non c’e- 
ra traccia di retorica e di sforzo 
nei loro gesti. 

Non ho avuto la fortuna di tro- 
varmi a Livorno o a Genova nelle 
giornate di luglio quando la gio- 
ventù italiana, per sua iniziativa, 
ha rintuzzato la provocazione pri- 
ma dei paracadutisti e poi dei fa- 
scisti, ma sono sicuro che avrei 
provato una sensazione analoga. 
Perché anche quelle manifestazio- 
ni hanno avuto un carattere di 
spontaneità. Perché sia a Livorno 
sia a Genova i giovani sono scesi 
in strada mossi dal disgusto e 
dall’irritazione che ogni giovane 
prova nel vedere ripetersi sotto i 
suoi occhi cose che appartengono 
al passato. 

Si sono anche troppo calunnia- 
ti i giovani. In Italia li abbiamo 
accusati d’essere fascisti, vili, in- 
teressati solo al denaro e al godi- 
mento. Ma se questo fascismo, 
questa viltà e questo edonismo 
sono realmente esistiti, od esisto- 
no, sono soltanto il riflesso della 
viltà, della bassezza morale degli 


IO 


Và, 


ho i miei piccoli successi; 
e gli affari vanno benone... 
Sicuro di me? 


Certo. 


Chi non lo sarebbe, 


>--*+----arden for men 


adulti che costituiscono la classe 
dirigente italiana. Mi sarei trova- 
to a mio agio a Livorno e a Geno- 
va; mi trovavo bene fra i giovani 
della Mutualité perché non c’era 
traccia di blousons noirs, di blue 
jeans, di bardottismo (invenzioni 
di fantasie senili che per sentirsi 
vive hanno bisogno del falso come 
di uno stupefacente). 

Intanto Gaudez aveva finito la 
sua breve allocuzione e la folla 
concentrata davanti alla Mutua- 
lité cominciava a ondeggiare e ad 
aprirsi ner far posto a quelli che 
avevano assistito al comizio nel- 
l'interno della sala. S’improvvisa- 
vano brevi comizi, in cui l’oratore 
prendeva la parola per dire poche 
cose sulla volontà dei giovani di 
metter fine a una guerra assurda 
e impopolare. Rispondevano grida 
veementi di « Paix en Algérie » o 
di « Négotiation ». Non ho senti- 
to alcun grido di « A bas de Gaul- 
le! » o «Salan au poteau! ». In 
questo tutti i testimoni sono con- 
cordi. Quei giovani continuavano 
a dare una singolare prova d’au- 
todisciplina e di maturità. Me ne 
accorgevo dai discorsi che coglie- 
vo a volo. Tutti dimostravano la 
stessa preoccupazione: di non far 
nulla che potesse giustificare un 
intervento della forza pubblica, 
nulla che uscisse dal quadro di- 
scusso fra gli organizzatori della 
manifestazione e il prefetto di 
polizia Maurice Papon, e accetta- 
to da entrambe le parti. 

Ma la polizia evidentemente a- 
veva altri ordini. I primi reparti 
già salivano la rue Monge impu- 
gnando le mazze, e dietro di essi 
apparivano plotoni più fitti e i ca- 
schi d’acciaio delle compagnie di 
sicurezza. Per giustificare l’inter- 
vento prematuro’ della polizia, è 
stato detto che essa s’è mossa per 
sgomberare il teatro dove più tar- 
di avrebbe dovuto parlare Pouja- 
de, il qualunquista di Saint Ceré, 
oggi al servizio del generale Sa- 
lan e degli ultras. Ma la scusa 
non regge: il comizio di Poujade 
(finito poi nel grottesco con ap- 
pena seicento spettatori) era fis- 
sato per le otto e quando la po- 
lizia ha cominciato a caricare i 
manifestanti erano appena le sei 
e venti. La Mutualité si stava vuo- 
tando da sola. Si voleva in realtà 


impedire che i giovani uscissero 
dal quartiere incolonnati, si vole- 
va intimidirli, far loro sentire la 
potenza della forza pubblica. 

Il primo scontro, il primo alme- 
no in cui mi sia trovato, avvenne 
in basso alla rue Monge. Ero in 
mezzo a una folla che aveva scel- 
to quella via per allontanarsi, una 
folla di cinquecento persone im- 
magino, e che diventò fittissima, 
quando quelli che erano avanti 
cominciarono a indietreggiare 
spinti dagli agenti che mulinava- 
no i loro bastoni sulle teste. Ero 
preso in mezzo e mi toccava su- 
bire la sorte degli altri. Come se 
fossimo diventati un solo corpo, 
una specie di grosso e compatto 
serpente, ondeggiavamo tutti in- 
sieme, cercando di ritirarci verso 
l’alto della strada. Ma quelli che 
erano dietro e non s’erano ancora 
accorti di nulla ci spingevano 
avanti. Così ci si veniva a trovare, 
nostro malgrado, sotto i bastoni. 


Le vetrine 
dei caffè 


EDERE le mazze che si levano 

sulla tua testa e calano giù con 
quanta forza c’è nel braccio, e- 
spaccano fronti e sopraccigli, col 
sangue che sprizza sul viso come 
il sugo d’un pomodoro troppo ma- 
turo, dà una sensazione d’impo- 
tenza e di paura veramente sgra- 
devoli. Sensazione che aumenta 
quando vedi quelli che cadono, 0 
si buttano a terra per sfuggire ai 
colpi, e a terra vengono calpesta- 
ti, presi a calci, trascinati via co- 
me fossero fagotti o gatti morti. 
E tutto ciò in un silenzio oppri- 
mente. Poi il silenzio fu rotto dal 
crosciare delle vetrine dei caffè e 
dei negozi contro i quali andava- 
mo a urtare. Nello spazio d’un mi- 
nuto ne vidi infrangersi quattro, 
e la gente vi passava attraverso 
come in certe scene comiche di 
film. Lo scrosciare d’un vetro 
mette sempre una certa allegria, 
ma nel nostro caso non m'è parso 
di sentire nessuno che ridesse. 

Scontri del genere intanto si 
stavano ripetendo in altri punti 
del quartiere, dovunque i manife- 
stanti fossero un poco numerosi. 
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Non ‘c’era bisogno per provocare 
gli attacchi della polizia che i 
giovani gridassero in coro: « Paix 
en Algérie, paix en Algérie! ». La 
polizia attaccava  sistematica- 
mente e senza preavviso. 

Ma se lo scopo degli agenti era 
di sgomberare al più presto con 
la loro brutalità l’intero quartie- 
re essi ottennero il risultato op- 
posto. Provocati, infatti, i giovani 
reagirono. Cacciati a bastonate 
da un punto si radunavano in un 
altro gridando a piena voce i loro 
appelli alla pace. I passanti si 
univano a loro. Dalle finestre che 
s’aprivano sulle loro teste, proiet- 
tando in strada la luce degli in- 
terni, rispondevano voci solidali. 
In breve tutto il quartiere fu in 
agitazione. 

Seguendo un folto gruppo mi 
venni a trovare sul "quai” pieno 
di gente in quell’ora di traffico. 
Il tempo d’udire un grido: « Dans 
la rue» e tutti quelli che s’am- 
massavano sui marciapiedi salta- 
rono in strada sbarrando il passo 
alle automobili. Un altro grido: 
« Assis » e tutti sedettero, con-le 


braccia incrociate sui ginocchi, 
rendendo impossibile alle mac- 
chine d’avanzare. In meno d’un 
minuto ogni movimento fu para- 
lizzato. « Paix en Algérie! Né-go- 
tia-tions! A bas la guerre!» si 
gridava. Volenti o nolenti quelli 
delle macchine, che formavano 
ormai una colonna di chilometri, 
erano costretti ad ascoltare. 

Ci furono alcuni tentativi di 
reazione. Una Dauphine occupa- 
ta da un impaziente (non dico 
che fosse un fascista) accennò a 
lanciarsi sulla prima fila dei gio- 
vani seduti. Rapidissimi alcuni 
saltarono in piedi e mentre in 
cinque o sei trattenevano la mac- 
china, uno saltò sul tetto batten- 
dovi i piedi, gridando: « Le fasci- 
sme ne passera pas, le fascisme ne 
passera pas »; qualcuno avrebbe 
voluto dare una lezione al pro- 
prietario della macchina, uno 
aveva già aperto lo .sportello. Ma 
fu subito fermato dalle grida dei 
compagni: « Ne le touche pas; ne 
le touche 1». 

« Debout! » prima che arrivas- 
se la poligia i giovani erano di 


È 
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Parigi. Uno studente ferito ne- 
gli scontri con la polizia dopo la 
riunione di protesta dellà setti- 
mana scorsa contro la guerra in 
Algeria al Palais de la Mutua- 
lité. Accanto al titolo. Gli stu- 
denti Curante la manifestazione 
del 28 ottobre. Negli scontri con 


la polizia sono stati 


feriti an- 


che quattro giornalisti italiani. 


nuovo in piedi, correvano verso 
la rue Saint Jacques per racco- 
gliersi e riprendere la manifesta- 
zione. Attaccati dalla polizia si 
difendevano a pugni e calci, ri- 
spondendo alle bastonate con col- 
pi di scarpa, dando tempo ai 
compagni di fuggire e raccoglier- 
si in un altro punto. 


Un ricordo 
penoso 


D eccoli finalmente gli attesi 

contromanifestanti, i pugiadi- 
sti, gli amici di Le Pen e dei fratel- 
li Sidos. Veramente c’eravamo di- 
menticati che esistessero. Scen- 
devano la rue Saint Jacques, te- 
nendosi sotto braccio per farsi co- 
raggio, sollevando alcuni striscio- 
ni, ma così timidamente ch'era 
impossibile leggere ciò che vi era 
scritto. Saranno stati fh tutto 
non più di duecento. Le loro gri- 
da non trovavano eco. Essi mi 
ridestarono un ricordo penoso, 


; Me tà 


quello delle poche diecine di stu- 


denti che il 10 giugno del ’40 vi- 
di manifestare in corso Umberto, 
a Roma, per la guerra dichiarata 
un’ora prima. Gridavano non ri- 
cordo quali frasi sciocche e pare- 
va avessero paura 0 vergogna del- 
le loro voci. Vedendoli la pelle si 
aggricciava per il disagio come 
quando si sente stridere un gesso 
sulla lavagna. C’è forse qualcosa 
di più penoso infatti che vedere 
dei giovani che s’eccitano.non per 
un loro ideale, non per un loro 
sentimento, per una loro ribellio- 
ne, ma al servizio dei liro padroni, 
dei padroni che li avviliscono? 

I contromanifestanti non cer- 
cavano certo l’urto con i loro av- 
versari. Appena avvistatili cam- 
biavano direzione, seguiti da fi- 
schi, da grida di scherno e di 
compassione, in cerca dei poli- 
ziotti per mettersi al riparo dei 
loro bastoni. Ma gli andavano in- 
contro con tanta fretta e con tan- 
to disordine, dimenticando nella 
fuga gli striscioni, che quelli non 
riconoscendoli, calavano gran col- 
pi di mazza anche sulle loro teste. 


"n, agro 


L ATTEGGIAMENTO DEI 


II SIIT] HI) 


THOREZ 
SPERA 
IN DE GAULL 


E convinto che la politi- 
ca del generale distrug- 
gerà l’alleanza atlantica 


ARIGI. I) PC e la CGT hanno vo- 

lontariamente, sabctato la mani- 
festazione della Mutualité organizza» 
ta dall’UNEF (il sindacato francese 
degli studenti universitari) a cui ave- 
vano aderito il PSU, il partito socia- 
lista unitario di Depreux e Mendès- 
France dissidente dallo SFIO, la lega 
degli insegnanti laici e altri organi- 
smi demccratici, Un simile atto con- 
traddice tutti gli appelli all’unità che 
il partito comunista francese va ri- 
volgendo da anni alle sinistre. Esso 
ci riporta addietro nel tempo, in quei 
bui periodi della storia fra le due 
guerre, fra il 30 e il 33 ad esempio, 
in tutta l’Eurcpa in cui il PC s’isola- 
va conducendo una lotta accanita 
contro la socialdemocrazia (che allo- 
ra controllava le masse operaie), lot- 
ta che favorì in non lieve misura l’av- 
vento di Hitler a) potere. Il grave er- 
rore fu poi corretto dalla politica di 
fronte popolare. Ma non è scomparso 
de) tutto: sia pure manifestandosi in 
altri modi. esso continua a insidiare 
l’unità delle sinistre. 


Falsa immagine della Francia 


A diagnosi del PC è ovviamente er- 

rata. In tutto il mondo, proprio ne- 
gli ultimi tempi, le masse hanno di- 
mostrato d’essere molto più avanti 
dei partiti che le rappresentano. Ma 
nel caso della Francia, la diagnosi del 
PC è ancora più grave perché viene 
a dar ragione a de Gaulle il quale 
sostiene che la Francia è divisa in 
due parti, di uguale grandezza, una 
contro la guerra e l’altra per la guer- 
ra. Questa immagine della Francia 
non corrisponde affatto alla realtà 
(c'è, come sempre, un gran numero 
di indifferenti, che, se chiamati pe- 
rentoriamente a pronunciarsi sul- 
l'argomento, direbbero pressoché alla 
unanimità no alla guerra) ma fa mol- 
to-:comcdo all'estrema destra e anche 
al presidente. 

Il PC e la CGT finirono comunque 

r aderire. La manifestazione alla 

astiglia s'annunciava come destina- 
ta al successo quando arrivò il di- 
vieto del governo. I militanti comu- 
nisti si sentirono stimolati come 
vecchi cavalli richiamati a un tratto 
al combattimento. Essi erano convin- 
ti che il partito li avrebbe invitati 
a radunarsi in gran numero intorno 
alla colonna dedicata ai caduti delle 
giornate di luglio del 1830. Ma 1] par- 
tito non era di questo avviso. Thorez 


Quando l’UNEF ai primi di ottobre 
annunciò che verso la fine del mese 
avrebbe radunato i suoi iscritti alla 
Bastiglia, il PC e i dirigenti della 
CGT, sollevarono le prime obiezioni. 
I militanti di base non avevano fatto 
in tempo a rallegrarsi per l’annuncio 
(da quanto tempo udivano ij loro di- 
rigenti invccare l’unità d’azione, il 
fronte di tutti gli antifascisti) che 
già arrivavano dall’alto gli inviti alla 
cautela, alla vigilanza contro le pro- 
vocazioni. L'entusiasmo dei militanti 
si raffreddò ma tutti attesero con fi- 
ducia che le trattative iniziate fra 
PC, PSU, SFIO, CGT, FO, UNEF, ecc., 
volgessero a buon fine. 

Ufficialmente il PC motivava le sue 
riserve con un argomento di cui s'era 
fatto forte negli anni scorsi ma che 
recentemente pareva superato: l’im- 
maturità, l’impreparazione delle gran- 
di masse a raccogliere l’appello per 
la pace in Algeria. Il PC temeva che 
le masse, indifferenti, non avrebbero 
aderito e che la manifestazione si sa- 
rebbe risolta in un insuccesso... 


aveva già deciso di rinunciare alla 
manifestazione. 

L’UNEF dichiarò che non avrebbe 
ceduto all’'imposizione governativa. 
Lo PSU, la lega dell’insegnamento, i 
sindacati cristiani, il sindacato socia- 
lista ’Force ouvriere”, appoggiarono 
l'’UNEF. Force ouvriere, tradizio- 
nalmente anticomunista e che aveva 
sempre rifiutato d’agire d’accordo 
con la CGT, coglieva il pretesto della 
astensione comunista per manifestare 
uno spirito battagliero che da tempo 
ncn gli sì conosceva. 

Le trattative e le discussioni dura- 
rono fino al 24 ottobre. Il governo in- 
sisteva nel rifiuto. L’UNEF e i suoi al- 
leati continuavano a lanciare appelli 
ai lcro iscritti, come se i) divieto non 
esistesse. Nella serata de] 24 nel quar- 
tiere latino venne distribuito un gran 
numero di volantini in cui si annun- 
ciava (come se l’accordo fra le varie 
centrali sindacali fosse stato raggiun- 
to) che tutti, comunisti, sccialisti, 
operai e studenti, laici e cristiani, 
avrebbero manifestato alla Bastiglia. 
Ma il mattino del 25 comparve un co- 
municato del PC in cui si denunciava 
la provocazione, dicendo che l’accordo 
non era stato raggiunto e che i comu- 
nisti e la CGT non avrebbero parte- 
cipato alla manifestazione. 


Inerzia del partito comunista 


COMUNISTI accusavano di slealtà i 
i dirigenti dell’UNEF per avere distri- 
buito un manifesto che annunciava 
una cosa non vera. In questo modo 
giustificavano la loro decisione di non 
intervenire. Ma il comunicato della 
direzione del partito era già stilato 
quando i manifestini dell'’UNEF erano 
ancora in tipografia. 

La decisione del partito comunista 
arrivava nel pieno delle trattative 
che l’UNEF e i suoi alleati conduce- 
vano. col prefetto di polizia Papon. 
C'erano segni di cedimento da parte 
del governo. Papon pareva disposto a 
revccare il divieto se l’UNEF avesse 
accettato di cambiare la Bastiglia con 
Place de la République, rinunciando 
nello stésso tempo a far parlare più 
d’un oratore e alla sfilata. È 

La ritirata dei comunisti ebbe l’ef- 
fetto immediato  d’irrigidire Papon. 
A che .sarebbe servita una piazza 
grande come la République se i ma- 
nifestanti erano ormai ridotti a poche 
migliaia? I rappresentanti dei sinda- 
cati non ‘avevano motivi per insistere. 
Chiesero allcra che venisse concessa 
la Bourse du travail, vasta sala capa- 
ce di accogliere migliaia di persone e 
che si trova in un quartiere popolare. 
Papon accettò. Ma la CGT l'aveva già 
affittata. Per farne cosa? Per impe- 
dire che l’UNEF e gli altri se ne ser- 
vissero. Si dovette ripiegare sulla Mu- 
tualité. La Mutualité è nel quartiere 
latino, .lontano dal mondo operaio 
che il partito comunista vuole man- 
tenere immune da contaminazioni. 

Il timore che altre correnti di si- 
nistra, il PSU in primo luogo, e mo- 
vimenti sindacali come l’UNEF e i sin- 
dacati cristiani possano influire sulla 
massa operaia ch'esso controlla, ecco 
il principale motivo che ha spinto il 
partito comunista all’astensione. Tho- 
rez non Vuole rivali a sinistra. Non 
sopporta l’idea che gli operai, soprat- 
tutto i giovani, possano confrontare la 


dinamicità e la spregiudicatezza che 
oggi mostrano ‘alcune correnti di si- 
nistra con la cautela, l'inerzia e lo 
spirito burocratico che dominano nel 
partito comunista. 

Thorez è un uomo vecchio e malato. 
Ma dalla sua sedia d’infermo conti- 
nua a dirigere il partito come un 
monarca assoluto. Unico fra i partiti 
comunisti dell’Europa occidentale, 
quello francese non ha imparato nul- 
la dalla recente realtà. Il rapporto 
Kruscev è passato senza lasciarvi 
traccia. Thorez non ha che un consi- 
gliere, la moglie, Jeannette Ver- 
meersch, che lo tiene isolato. Essa 
nello stesso tempo vigila. pronta ad 
attaccare chiunque le sembra insidia- 
re il posto del marito. 

Nella sua vecchiaia Thorez è confor- 
tato da un riccrdo: quello del fronte 
popolare del ’36. Fu l’unico vero suc- 
cesso della sua vita. Egli vorrebbe ve- 
derlo rinascere. Ma in che modo? Al- 
leandosi alle. SFIO, il partito social- 
democratico di Mollet, (che non lo 
impensierisce come concorrente in 
quanto ha una base sua, diversissima 
da quella della CGT) ed eliminando 
i partiti della sinistra indipendente, 
come lo PSU che invece potrebbero 
turbare il suo gregge. Thorez inoltre 
non ha perso tutte le speranze ripo- 
ste in de Gaulle, Egli preferisce il 
generale ai suoi avversari europeisti, 
poiché è convinto che la sua azione 
politica sia rivolta a distruggere l’al- 
leanza atlantica. E se il generale do- 
mani, per impedire le rivendicazioni 
salariali, chiamasse al potere Mollet, 


sarebbe ancora dis a sostenerlo. 
In,che modo? No i fastidi, 
non facendo nulla une con chi 


ormai lo avversa apertamente come 


lo PSU o l’UNEF. La rinunelà a par- 
tecipare all'adunata della alité, 
potrebbe allora avere il ‘val di una 


romessa. < 
p & È MC. 
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UN GRANDE CONCORSO 
. DE L’Espresso 


Re Rido vete FINALE 

PANHARD . PL (7 (1961) “Grand Standing” . Va. 

lore: L. 1.190.600) Velocità: 130 IN Moto 
1 re bicilindrico “flat-twin® (cilindri orizzontali con 


LCIV TETI RESTO Ci'indrata 850 € 
LO SCHEMA DEL REGOLAMENTO 


Potenza effetti 
* ESPRESSO" indice un concorso elettorale basato 
su un pronostico concernente dieci randi citta nel 


- Potenza fiscale 9 CV 
ili si votera ii prossimo 6 novembre per il rinnovo 


la nebbia 
e il freddo... 


trapposti) a 4 p 4 


Li 7.25 
- Rapporto di compressrone 7,25 


va 42 CV a 0,300 giri min 


4° SERIE DI PREMI SETTIMANALI 


5 rasoi 5 penne 


REMING Aurora 


CAPPUCCIO ORO 
See ico Roo: «MODELLO 888 


le qu 
dei consigli comunali 

Le citta oggetto del concorso sono ie seguen‘i: Tori 
no, Milano, Venezia, Bologna, Firenze, Roma 
Napoli, Palermo, Cagliari 

Nelle predette città la somma dei seggi di consigliere 
comunale e di €90 così ripartiti: Torino 80, Milano 80, 
Genova 80, Roma 89, Napoli 80, Venezia 60, Bologna 60, 
Firenze 60, Palermo 60, Cagliari 50. 

Ii lettore che desidera partecipare al concorso deve 
l'apposita scheda indicando cuanti seggi sul 
ggi disponibili nelle dieci città 
derate riuscirà ad attribuirsi ciascuno dei partiti indi- 
cati nella scheda stessa alle elezioni del 6 novembre DC 


Non e necessario che i seggi indicati rella scheda 
raggiungano il totale-di 690; i partecipanti al concorso PCI 168 
LIA RA RL I I numero di seggi 
alle liste locaii PSI-RADICALI 109 
PDI 62 
MSI 42 
PSDI 46 


tenova 


Pubblichiamo la media 
delle previsioni che risul- 
ta dalle schede pervenute 
fino a lunedi 31 ottobre: 


TERZA ESTRAZIONE 


UNEDI’ 31 ottobre, alla nza di 
un funzionario del ministero delle 
Finanze, ha avuto luogo la terza estra- 
zione di premi settimanali fra tutti i 
partecipanti al concorso '’Totoelezioni”, 
Hanno vinto UN RASOIO REMING- 
TON i signori: 
1, Gino Paglioni - Trevi (Perugia) 
2. Alberto Faietti - Via Resti, 13 - Reg- 
o Emilia 
3. Elio Bellasio - M. Monti, 42 - Como 
4. Rolando Galena - Via Atellana, 14 - 
Frattamaggiore (Napoli) 
5. Romano Carrello - Roccadevandro 
(Caserta) 
Hanno vinto UNA PARURE PENNA 
PLI E MATITA AURORA i signori: 
PRI 1. Vincenzo Cancemi - Via Lincoln - 
comunali ottenuti da ciascun partito nell'insieme delle Avola (Siracusa) 1 
città considerate. Qualora ci siano più vincitori si pro- 2. er Luigi - Via Bologna, 74 
ai + per l'assegnazione del premio, alla A aa izzi -Via Mirasole, 8 - 
presenza dun funzionario del ministero delle Finanze. Ferrara 
Se nessun concorrente avrò indicato le cifre esatte Liste locali . Alberto Vitale - Via Guerrazzi, 2 - 


dei seggi ottenuti da ciascun partito sarà considerato Firenze 


contro le irritazioni 
causate dalla nebbia vincitore il concorrente che si sarà maggiormente av- . Gabriele Battimelli - Via Oslavia, 50 
vicinato alle cifre esatte. A tal. fine verrà a‘tribuita TOTALE - Roma. 


dal freddo ECO A i su tit w una penalità per ogni seggio in più o in meno asse- È 
dall umidità \ gnato a ciascun partito x 
PARTITI 


I lettori possono rispondere fin da questa settimana 
Inviandoci subito le loro previsioni avranno il vantag- 
glo di partecipare non soltanto all'estrazione del premio 
finale ma anche ad un'assegnazioni settimanale di 
premi, Quest'ultimi. saranno estratti a sorte tra tutti 
coloro la cui risposta ci sarà pervenuta entro le ore 12 
del lunedì «uccessivo all'uscita di ciascun numero de 
"L'Espresso", 

Ogni settimana (a partire dalla nrossima) pubbliche- 
remo il numero delle risposte che ci saranno pervenute 
è un prodotto ALEMAGNA OLO il lunedì II, Indicheremo inoltre qual'è 

‘ la ripartizione dei seggi nelle dieci città considerate 
guale si può ricavare dalla media delle previsioni in- 
VAFATU I CETO TICINO RICCA CO) 

Per partecipare al concorso basta riemvire la seheda 
pubblicata in questa pagina, ritagliarla e spedirla, in- 
collata sn una cartolina postale, a "L'Espresso". Con- 
corso "Totoelezioni”, via Po, 12, Roma. Per concorrere 
all'assegnazione del premio finale le schede ci dovran- 
Po pervenire non oltre sabato 5 novembre 


riempire 


totale dei consi- 


LI INT 


225 


potranno ervare un certo 


rinfranca la voce, 
ristora la gola! 


guida dei lettori pubblichiamo di seguito 
il numero dei seggi che attualmente i VOTA Rai O Rei RI RITO UTET 
nella seheda detengono nei consigli comunali delle dieci 
citàà considerate: DOC 233, PCI 168, PSI 92, Monarchici 
74, MSI 43, PSDI 42, PLI 27, PRI 3, Radicali 2, Liste 
locali 6. 
Vincerà 
avvenute 


Fer migliot 


indispensabile 

per chi fuma 

per chi deve parlare molto. 
per chi vive in ambienti chiusi 


il concorso il partecipante che ad elezioni 


avra .indicato lesatto numero di consiglieri 


cedera all'estrazione 


nei gusti: 
assortito 
doppia menta 
liquirizia 


1 De 
i 
3 PSI-RADICALE | 


ai 


Ritagliare 

e inviare 

su cartolina 
postale a 
“L'Espresso” 
Via Po, 12 
Roma 


NOME E COGNOME 
INDIRIZZO 


I BORBONI A MILANO 


20 racconti 
2 TVOMANzi 


—. del brivido 


dopo ERETTI Ri 


XYREN 


tonico vitaminico della ISIO E 


ati x che. COSCA, 


11 rhodiatoce 


Vga” 


"iper a E BI >| 


RIVOGLIAMO 
LA WANDA 


della gioventù. Per riconquistarla, disse, oc- 
corre una crociata contro il cinema dete- 
riore e contro la stampa... « Poiché né la 
voce dell'opinione pubblica. più sana e nep- 
pure quella elevatissima della Chiesa sono 
riuscite a disarmare la iattanza di questo 
quarto potere, s’'invocano strumenti legisla- 
tivi che valgano ad infrenare codesta corsa 
dissennata che è fuori della libertà e con- 
tro la libertà ». E il dottor Trombi ha, non 
solo della libertà, ma anche dell’arte cine- 
matografica idee particolari: un esempio di 
cinema deteriore per lui è "La grande guer- 
ra” di Mario Monicelli. 

I fischi a Visconti, le lettere di protesta 
contro il suo film non avrebbero forse in- 
fluenzato un uomo moderato come il dottor 
Carmelo Spagnolo, procuratore della Re- 
pubblica, ma ora al di sopra di ]ui c’era 
Trombi, il quale, forte dell’articolo 14 ed 
interprete degli umori della ristrettissima 
oligarchia cittadina, non ha mancato d’in- 
tervenire. Bisogna riconoscere che non s'è 
trattato d’un intervento subìto senza criti- 
ca dai magistrati milanesi. Lo stesso dottor 
Spagnolo ha dato cualche segno d’incertez- 
za. Dovendo, come procuratore della Re- 
pubblica, mettere in pratica le direttive 
della procura generale, s'è comportato con 
un certo umorismo. Egli, infatti, in un pri- 
mo momento propose d’incriminare gli at- 
tori Renato Salvadori ed Annie Girardot 
per atti osceni in luoghi aperti al pubbli- 
co, dato che una delle scene incriminate 
era stata girata all’aperto. 

. Anche. ”"L'Avventura” di Antonioni ha 
avuto la stessa sorte del film di Visconti. 
Un’opera che in Francia ha spinto la cri- 
tica a classificare Antonioni tra i maggiori 
registi di questi anni, e che evidentemente 
ha scopi che non hanno a che vedere con 
la pernegrafia spicciola di cui l’oligarchia 
milanese si compiace rivelando nell’autore il 
proposito di considerare il cinema come una 
arte non diversa dalle altre, è stata colpita 
da un provvedimento che limita di fatto la li- 
bertà d’espressione di tutti gli artisti italiani. 

In questo momento milioni di italiani si 
domandano che cos'è successo a Milano. Le 
proteste dell'esigua ma potente oligarchia 
corrispondono alla cultura e al sentimento 
della città? La risposta .dev'essere netta- 
mente negativa purché s’aggiunga subito 
che de‘ migliaia è migliaia di milanesi che 
si sono Vergognati di quant'è successo han- 
na, loro parte di colpa, Gente operosa, 


Misna Fal 7 


che erroneamente considera la politica co- 
me un’attività secondaria e poco pulita, 
hanno permesso alla piccola oligarchia dei 
magnati milanesi di stabilire di nuovo sulla 
città il proprio controllo. 

Quei fischi, cuei mariti che strappavano 
le mogli dalle poltrone mentre sullo scher- 
mo si svolgeva la tragedia di Simone, il me- 
ridionale che non sa adattarsi alla mcder- 
nità di Milano, gli isterismi di alcune si- 
gnore, danno la misura dell’allarme del- 
l'oligarchia. A pochi giorni dalle elezioni 
amministrative un ceto privilegiato dà se- 
gni d’impazienza. L’anno scorso protestaro- 
no quando Fellini mise sotto i loro occhi il 
ritratto d’un ceto romano che sia pure par- 
zialmente gli rassomiglia. Quest'anno han- 
no protestato quando Visconti li ha costret- 
ti ad accorgersi d'un dramma connesso alla 
trasformazione sociale in corso in Italia e, 
soprattutto, in città come Torino, Milano, 
Genova. La reazione, poi, al film di Anto- 
nioni era prevedibile. Ha avuto la sorte di 
film come ”"Rasciomon”, "Il posto delle fra- 
gole” e molti altri. Se non hanno urlato con 
il loro falso buori senso « Viva la Wanda! » 
è stato un miracolo. 

La piccola oligarchia milanese ha del re- 
sto molte giustificazioni al suo isterico ma- 
lumore. Ai suoi componenti sembrava ormai 
d’essere al sicuro da qualsiasi rischio. Or- 
mai essi reputano d’avere il diritto alla ge- 
stione della Repubblica italiana in condo- 
minio con la DC. Alla Democrazia cristiana 
le cariche politiche e la soddisfazione di 
clericalizzare il paese; a loro il gusto d’es- 
sere superiori cuando occorra perfino alla 
legge. Ormai tutti i pericoli sembravano 
scomparsi. L'articolo 17 rappresenta un in- 
cubo del passato, la scheda Vanoni non fa 
più paura; il "Corriere della Sera”, anche 
se certe mattine pubblica articoli compli- 
cati, mentre sarebbe così facile dire schiet- 
tamente cosa si pensa, e.che cioè gli operai 
devono vivere da operai, i terroni da ter- 
roni, gli abbonati ai palchi della Scala da 
abbonati ai palchi della Scala. dà ormai più 
soddisfazioni che dispiaceri. Quel Missirolj 
è un tipo un po’ matto, ha una passione 
segreta per Nenni ma ormai ce se ne può 
fidare. Che cos'è che innervosisce l’oligar- 
chia dei magnati? Un anno.fa ce l'avevano 
con l’ENI e con Enrico Mattel, con Baldac» 
ci e col "Giorno”. In seguito, il governo 
dette loro soddisfazione ma oggi ci sono gli 
articoli di Italo Pietra, di Forcella. 
Sono nei, è vero, ma perché non s'elimi- 
nano? La scena sarebbe così rassicurante 
senza il "Giorno", senza Forcella, senza Pie- 


Una piccola 
oligarchia 
domina una 
grande città 


tra. La maggior parte dei loro settimanali 
danno puntualmente l’immagine del mondo 
che essi preferiscono. Matrimoni di gente 
ricca, imperatrici che partoriscono, famiglie 
ex regnanti che combinano matrimoni. Cer. 
to, oltre al neo rappresentato da Italo Pie- 
tra e da Enzo Forcella ce ne sono molti al- 
tri. C'è il Piccolo Teatro di Giorgio Strehler 
e di Paolo Grassi, un covo di sovversivi che 
fanno rimpiangere Elsa Merlini. C'è ora il 
Teatro Popolare di Vittorio Gassman con 
quell’ Adelchi” che sarà un capolavoro, ma 
che fa dormire. C'è, poi, il cinema italiano 
che un tempo faceva bene agli occhi con i 
fianchi, le mammelle di qualche bella attri- 
ce, con i doppi sensi salaci da ripetere men- 
tre in palco s’ascolta con un orecchio ”Ca- 
valleria” e "Pagliacci”.e con l’altro le battu- 
te di qualche amico: c’è il cinema italiano 
che oggi ha cambiato strada... Possibile che 
ci sì debba occupare continuamente di quei 
maledetti terroni morti di fame? La guerra 
pareva dimenticata ed ecco Monicelli che 
torna addirittura a parlare di quella del 
1915-18. Sulla Resistenza pareva, da quan- 
do Borsa aveva lasciato il "Corriere della 
Sera”, che ci si fosse messa una pietra su, 
ed ecco invece che i registi insistono con 
le Fosse Ardeatine, con l’eccidio di Ferrara. 
Perché non dimenticare la guerra. le stragi 
della repubblica di Salò, i campi di concen- 
tramento, le camere a gas? 

Oh! non lo negano. Anche loro hanno 
fatto qualche cosa per la Resistenza, hanno 
finanziato i comitati di Liberazione, maga- 
ri aualche organizzazione d’estrema sini- 
stra, ma succedeva in altri tempi quando 
non se ne poteva fare a meno. Non c erano 
stati ancora De Gasperi, Scelba, il 18 apri- 
le... Le forze nazionali non pre ancora 
raggruppate intorno a Tambroni... 

Le sg del rimpianto sono dunque 
comprensibili. Il quadro sembrava così per- 
fetto, Missiroli al "Corriere della Sera”, in 
arcivescovado un cardinale Montini che ha 
dimostrato molto più buon senso di quanto 
non si potesse sperare, a Palazzo Marino un 
socialista, « un socialista vero», « un socia- 
lista come piace a noi, insomma il nostro 
bravo professor Ferrari ». Perché da Roma 
non ci mandano più come un tempo i bel 
film con Totò e con Franca Marzi? Non 

arliamo poi degli affari, la Borsa cala, le 

anche frenano il creditò. Ce n'è abbastan- 
za perché il piccolo perfetto universo mila- 
nese, creato e difeso dalla piccola oligar- 
Chia, sembri in pericolo. Per fortuna è art- 
rivato il dottor Trombi. 
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..un accogliente tepore: SHELL 


UN PERSONAGGIO ATTUALE 
in ogni casa 


IL CONTE LEINSDORF 


di ROBERT MUSIL 


Neì romanzo di Robert Musil ’Un uomo senza 
qualità”, il conte Leinsdorf ha acquistato, alla 
vigilia delle elezioni del 6 novembre, una curiosa 
attualità. E’ il classico conservatore europeo. Egli 
opera a Vienna qualche anno prima del 1914, ma 
potrebbe vivere a Milano nel 1960. Le novità del 
mondo lo disturbano, però ha un metodo per ad- 
domesticarle. Incapace di capire le novità dei 
tempi crede d’avere scoperto un’astuzia per far 
sì che quanto c’è di nuovo nella società possa 
andare verso di lui. Quanti sono i capitani d’in- 
dustria, i direttori di quotidiani, i grandi opera- 
tori economici, che gli rassomigliano? Oggi, in 
Italia, sono migliaia. 


ATTA astrazione dalle fantasie, le sue opi- 
Fhioni politiche avevano però una straordi- 
naria saldezza e' quell’indipendenza d’un 
grande carattere che è resa possibile soltanto 
dall’assoluta mancanza di dubbi. Come signo- 
re d’un maggiorasco era senatore di diritto, 
ma non svolgeva attività politiche né rivesti- 
va cariche a corte o a servizio dello Stato; era 
« nient'altro che patriota ». Ma appunto per 
questo e per la sua ricchezza indipendente, 
era diventato il centro di tutti gli altri pa- 
trioti che seguivano con preoccupazione gli 
sviluppi del regno e dell’umanità. Il dovere 
morale di non rimanere spettatore indifferen. 
te, ma di offrire a quegli sviluppi « una mano 
soccorrevole dall’alto » penetrava tutta la sua 
vita. Del ”popolo” pensava fermamente che 
fosse buono”; poiché non solo i suoi molti 
impiegati, salariati e servitori dipendevano 
da lui, ma economicamente anche un gran nu- 
mero di altre persone, egli il popolo non lo 
aveva mai conosciuto altrimenti che attraver- 
so quei rapporti, tranne le domeniche e gli 
altri giorni festivi quando in un brulichio 
simpatico e variopinto esso si riversa fuori 
delle quinte come il coro di un melodramma. 
Ciò che non combinava con questo quadro, era 
quindi ascritto a colpa di « certi elementi sov- 
versivi », era per lui l’opera di alcuni indivi- 
dui irresponsabili, immaturi e smaniosi di 
mettersi in mostra. Frutto di un’educazione 
feudale e religiosa, mai esposto ad essere con- 


traddetto nei suoi rapporti col mondo borghe- 
se, non illetterato ma, per influsso dei preti 
pedagoghi che avevano vigilato sulla sua in- 
fanzia, reso incapace per sempre di scoprire 
in un libro altro che concordanza con i suoi 
propri principî oppure eretica divergenza, egli 
conosceva il mondo e gli uomini del suo tem- 
po solo attraverso le lotte del Parlamento e 
dei giornali; e avendo intelligenza bastante 
per ravvisare in quelle lotte molte superfi- 
cialità, veniva confermato ogni giorno nel suo 
preconcetto che il vero mondo borghese inte- 
so a fondo era proprio come lo vedeva lui. 
Già la qualifica ”il vero”, applicata alle cor- 
renti politiche, era uno dei suoi espedienti 
per orientarsi in un mondo che ero creato 
da Dio ma lo smentiva troppo sovente. Egli 
era fermamente convinto che persino il vero 
socialismo concondava con le sue opinioni, 
anzi era sempre stata una sua ambizione per- 
sonalissima, che in parte dissimulava ancora 
perfino a se stesso, gettare un ponte attraver- 
so il quale i socialisti potessero venire dentro 
il suo campo. E’ chiaro come il. sole che soc- 
correre i poveri è un dovere cavalleresco, e 
che per la vera alta nobiltà non c’è poi una 
così gran differenza tra un fabbricante e un 
suo operaio; «in fondo in fondo siamo tutti 
socialisti », era la sua sentenza favorita, e vo- 
leva dire all’incirca, e niente di più, che nel- 
l’altro mondo non vi sono differenze sociali. 
In questo mondo però egli le riteneva neces- 
sarie è s’aspettava che il proletariato (a con- 
dizione d’andargli incontro nelle questioni 
del benessere materiale) rinunziasse alle 
frasi fatte che gli hanno messo in capo e ri- 
conoscesse il naturale ordinamento del mon- 
do, dove ciascuno trova prosperità e doveri 
nell'ambito a lui destinato. Il vero patrizio 
gli sembrava perciò tanto importante quanto 
il vero manovale, e la soluzione dei problemi 
politici ed economici metteva capo per lui a 
un’armonica visione ch’egli chiamava patria. 

EDIZIONI EINAUDI, TRADUZIONE DI ANITA RHO 


In tutte le città italiane, una rete di Rivenditori dei prodotti speciali Shell 
per riscaldamento vi offrono il servizio più accurato e sollecito, l'assisten- 
za tecnica necessaria, e la consegna a domicilio. 


per un riscaldamento 
più efficiente . 
ed economico 


TERMOSHELL 


il combùstibile fluido speciale per riscaldamento centrale; 


e per riscaldamento domestico 
KEROSHELL 


il petrolio ideale per stufe e piccole caldaie. 


POTETE ESSERE SICURI 


ANY] 


QUATTRO TAGLI A UN FILM AMERICANO 


LE TEORIE DI DARWIN | 
NON PIAGGIONO Al GENSORI 


OMA. Le autorità hanno trovato una nuova strada preziosa per 

infierire sui film: dopo l’”oscuramento” ordinato nei confronti 
di alcune scene di Rocco e i suoi fratelli” dalla procura della Re- 
pubblica di Milano (un provvedimento che ha dei precedenti solo 
nelle empiriche censure operate da qualche sala parrocchiale, do- 
ve uno zelante sacerdote agita la mano davanti all’obbiettivo della 
macchina da proiezione nelle scene da lui giudicate scabrose), la 
stessa procura della Repubblica dà un sorprendente ordine di se- 
questro nei riguardi dell’ Avventura” di Michelangelo Antonioni, 


innocentissimo film. . 


Intanto a Roma, sconfessata dalla magistratura per la sua indul- 
genza nel campo morale, la censura vuol mostrare il suo zelo in 
materia religiosa. E mentre per il teatro chiede alla compagnia 
Cervi-Girotti di operare al dramma ”Becket” di Jean Anouilh al- 
cuni tagli atti ad evitare che appaiano in cattiva luce papa Ales- 
sandro III, un pontefice della fine del 1100, e la sua corte, nel set- 


tore del cinema colpisce dura- __ 


mente un polemico film ameri- 
cano di Stanley Kramer, intito- 
lato mell’originale ”Inherit the 
Wind” e in italiano ”E l’uomo 
creò Satana”. ’Inherit the 
Wind”, s’ispira al famoso ”pro- 
cesso delle scimmie”, intentato 
nel 1925 a Dayton, nel Tennes- 
see, contro l’insegnante John T. 
Scopes, accusato d’aver violato una 
legge dello Stato (che proibiva l’in- 
segnamento di dottrine contrarie 2 
quanto scritto nella Bibbia), per 
aver fatto conoscere ai propri al- 
lievi le teorie evoluzionistiche di 
Darwin. Il dibattimento fu clamo- 
roso e fu seguito dalla stampa di 
tutto il mondo. A sostegno dell’ac- 
cusa si schierò William Jennings 
Bryan, un avvocato famoso che per 
due volte s’era presentato candi- 
dato alla presidenza degli Stati 
Uniti; la difesa fu assunta da 
Clarence Seward Darrow, grandis- 
simo avvocato che l’anno prima 
aveva difeso con successo Loeb e 
Leopold. Il processo finì con una 
lieve condanna a 100 dollari di 
multa e gettò il ridicolo sulle bi- 
gotte autorità di quella cittadina 
e su Bryan. 

Nel film i personaggi hanno cam- 
biato nome: Darrow è diventato 
Drummond, Bryan è diventato Bra- 
dy, Scopes è diventato Cates. 

Ed ecco i tagli chiesti dalla 
censura: 

Primo taglio: l’avvocato Drum- 
mond s'incontra con l'imputato. E' 
presente Rachel, la figlia del pa- 
store protestante che è il capo spi- 
rituale del movimento contro il gio- 
vane maestro e le sue teorie... 

CATES. Mi guardano come se 
fossi un assassino... 

DRUMMOND. In un certo senso 
lo sei! Vedi, tu uccidi le loro su- 
perstizioni, e loro si difendono con 


| 
| 
| 


la furia del Signore, di Brady e di 
tutte le autorità dello Stato, 

RACHEL. Lei prende tutto come 
se fosse uno scherzo. 

DRUMMOND. Figliola, io lo so 
quello che Bert sta provando. E’ un 
grande senso di solitudine, come se 
camminasse per una strada deserta 
ascoltando l’eco dei propri passi. 
Ma non deve far altro che bussare 
a una porta qualsiasi e dire: « Se 
mi lasciate entrare vivrò nel modo 
che vorrete voi e penserò come voi 
pretenderete .che io pensi » e tutte 
le porte si apriranno e tu, Cates, 
non ti sentirai più solo, mai, mai 
più. Sta a te decidere, Cates. Dì 
una sola parola e ci ritireremo. 
Questo, naturalmente, sempreché 
tu ritenga che la legge abbia ra- 
gione e tu torto. Se questo è il 
caso, dimmelo, e io rifaccio la va- 
ligia e me ne torno a Chicago a 
godermi i suoi quaranta all’ombra. 

RACHEL, Bert, non c’è stata una 
domenica che io non sia andata 
nella chiesa di mio padre. Questo 
è il mio paese, è il luogo dove na- 
sceranno i miei figli. Ma che vita 
potremo vivere? 

CATES. E che vita condurremmo 
se ora m’arrendessi? Quella di tuo 
padre? Oscurantismo e ignoranza? 
Rachel, le superstizioni di questo 
paese non sono necessariamente la 
religione cristiana. Vedi, io non 
posso vivere come vorresti tu. E sei 
tu che devi decidere. O la sua 
chiesa o la nostra casa. Non puoi 
vivere in tutt'e due! 

Secondo taglio: Drummond e 
Brady hanno assistito ad una riu- 
nione in cui il pastore s'è scagliato 
con tanta violenza contro Cates da 

ingere i suoi ascoltatori al lin- 
ciaggio, Questo è stato scongiurato 
solo dall’intervento di Brady. Ora 
Drummond e Brady sono sulla ve- 
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randa dell’albergo, seduti su una 
poltrona e discorrono da vecchi 
amici quali sono, del modo d’inten- 
dere la religione di questi contadini. 

DRUMMOND. Guardando le ve- 
trine del Padreterno? 

BRADY. Perché vuoi togliere lo- 
ro questa unica illusione? Un do- 
rato calice di speranze. 

DRUMMOND. Proprio come il 
mio cavallo a dondolo... 

BRADY. Il tuo che? 

DRUMMOND. Cavallo a dondo- 
lo. Era esposto nella vetrina del- 
l'emporio del mio paese e io pas- 
savo delle ore lì davanti dicendo- 
mi: « Se avessi quel cavallo a don- 
dolo non mi resterebbe altro al 
mondo da desiderare »... Avevo cir- 
ca sette anni, ed ero un grande 
intenditore di cavalli a dondolo... E 
quel cavallo aveva una criniera ros- 
sa, un morso d’oro e le redini d’ar- 
gento e quando il sole brillava sui 
finimenti era proprio una gran 
bella cosa da vedere. Ma per mio 
padre valeva una settimana di pa- 
ga. E così fra il mio cavallo a don- 
dolo e me rimaneva sempre un 
gran lastrone di cristallo. Ma un 
giorno... vediamo... non credo che 
fosse Natale... dev'essere stato il 
mio compleanno... mi svegliai al 
mattino e trovai il cavallo ai pie- 
di del letto. La mamma aveva ri- 
sparmiato dalla spesa e papà ave- 
va fatto degli straordinari. Allora 
io saltai in sella, cominciai a ca- 
valcare e quello si spaccò. Si spac- 
cò in due! Il legno era fradicio. 
Era tenuto assieme da sputo e ce- 
ralacca, Tutta apparenza e niente 
sostanza! Ho avuto la stessa im- 
pressione dalla dimostrazione che 
ho visto stasera, Matt. Solo belle 
apparenze! Tu dici che dai alla 
gente la speranza? E io credo in- 
vece che gliela togli. 

BRADY. Oh, no... non è vero... 
senti... 

DRUMMOND, No, Matt. Finché 
le premesse del tuo paradiso do- 
rato sono l'ignoranza, la bigotteria 
e l’odio, io ci rinuncio volentieri. 

Terzo taglio: in un’udienza del 
processo, mond, dopo aver 
tentato invano di far sentire come 
testimoni alcuni professori di zoo- 
logia, di biologia e d’antropologia, 
accusa la Corte d'aver già deciso 
l'esito del processo e dichiara di 
rinunciare al mandato. 

BRADY. Il signor Drummond in- 
sinua forse che il manifestarsi di 
una sana indignazione può in quei 
che modo influenzare la Corte 
nell'imparziale applicazione della 
legge? 


DRUMMOND. Io sostengo che 
non si può applicare imparzialmen- 
te una legge ingiusta. Si può solo 
distruggere, si può solo punire! Ma 
state attenti: una legge ingiusta è 
come ii colera: distrugge chiunque 
ne sia toccato, tanto i suoi soste- 
nitori che coloro che la sfidano! 
Ma non vi rendete conto che se 
oggi è reato insegnare la teoria 
dell'evoluzione nelle scuole pubbli- 
che, domani potrebbe esserlo l’inse- 
gnarla nelle scuole private? E poi 
sarà anche reato leggerne un’espo- 
sizione scritta e si finirà per se- 
questrare libri e giornali... e per 
aizzare i cattolici contro i prote- 
stanti... e i protestanti contro altri 
credenti cercando d’imporre un’u- 
nica religione a tutta l'umanità! 
Eccole le conseguenze di questo pri- 
mo errore! Perché il fanatismo e 
la sciocca ignoranza non hanno 
mai pace e mai sono sazi. E ben 
presto, vostro Onore, con le ban- 
diere al vento e al rullo dei tam- 
buri ricominceremo a marciare 
all'indietro, sì, all’indietro, verso 
gli anni gloriosi del secolo sedice- 
simo quando i fanatici bruciavano 
chiunque osava avere fiducia nelle 
capacità della mente umana. 

Quarto taglio; Drummond ha 
chiamato Brady a testimoniare, 
come esperto della Bibbia, Brady 
ha accettato, Dopo averlo messo in 
imbarazzo su alcune incongruenze 
scientifiche del testo sacro, Drum- 
mond pone a Brady quést’ultima 
domanda: 

DRUMMOND. Stia bene a sen- 
tire. Il libro della Genssi dice ad 
un certo punto: «E Caino abitò 
nella terra di Nod, ad oriente del- 
l'’Eden, e Caino conobbe sua mo- 
glie ». Ora da dove diavolo viene 
fuori costei? 

BRADY. Chi? 

DRUMMOND, La signora Caino. 
La moglie di Caino. Sì, se in prin- 
cipio c'erano solo Caino e Abele, 
e Adamo ed Eva, da dove è saltata 
fuori questa donna in più? Lei non 
si è mai soffermato a pensarci? 

BRADY. No. Lo ritengo un af- 
fare privato di Caino. 

DRUMMOND. Non se n’è mai 
preoccupato? 

BRADY, Assolutamente, 

DRUMMOND. Non l’ha mai in- 
teressata? 

BRADY. No. 

DRUMMOND. O pensa che Qual- 
cuno abbia organizzato un’altra 
creazione nel podere accanto? 

BRADY. Per me è più che suf- 
ficiente ciò che dice la È 
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Bruciori 
di stomaco 
dopo i pasti ? 


Non allarmatevi! Quasi sempre essi 
sono dovuti ad una eccessiva acidità 
del vostro stomaco, il che rende dif- 
ficile la digestione. La “MAcNESIA BISU- 
rata” neutralizza questo eccesso di aci- 
dità, normalizza lo stomaco nella sua 
funzione digestiva ed elimina ogni 
bruciore. 

“MAGNESIA BISURATA” è sinonimo di 


buona e. 
Veatela rai brueiori di stomaco, nella 
intezza dopo i , nella iperaci- 


dità, nei crampi in gener do 
, 'e quan 
la digestione appare difficile. * 
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LIBERTAS 


di GIOVANNI CERVIGNI e LIVIO ZANETTI 


sa moltitudine disorganica delle persone anziane 


OMA. Nei primi due capitoli della nostra inda- 

gine sul voto democristiano (’La grande riser- 
va” ed ”I nomadi della prosperità”, ’’L’Espresso” 
numeri 43 e 44) abbiamo visto che il corpo eletto- 
rale dc, a differenza di quello d’altri partiti, come 
per esempio il comunista o il liberale, il socialista 
o il socialdemocratico, ha una composizione estre- 
mamente disuguale e frammentaria. In un pano- 
rama ineguale si trovano accanto grandi agrari e 
contadini delle zone depresse, la solida borghesia 
lombarda e il sottoproletariato della Lucania; vi- 
cino ad un nucleo di operai dell’industria vediamo 
un esercito di casalinghe di provincia; accanto ad 
un’avanguardia di giovani intellettuali c’è la spar- 


Ma a questo punto bisogna fare 
un’osservazione che era già implici- 
ta nei ragionamenti fatti finora: se 
da una parte elenchiamo le princi- 
pali categorie di cittadini che com- 
pongono il corpo elettorale della DC, 
e dall’altra gli atti della poltica de- 
mocristiana di questi ultimi quin- 
dici anni, vediamo che qualcosa non 
combacia, in molti punti. Non si ca- 
pisce perché molti milioni di conta- 
dini del sud continuino a votare per 
il partito di maggioranza quando la 
politica degli investimenti nelle aree 
depresse ha denunciato i suoi limiti 
e la politica agraria nel suo com- 
plesso, per confessione recente dello 
stesso presidente del Consiglio, ha 
creato una situazione di estremo di- 
sagio nelle campagne. Resta inspie- 
gabile il fatto di milioni di persone 


‘anziane che scelgono la lista dello 


scudo crociato malgrado l’indiffe- 
renza della nostra classe dirigente 
nei confronti d’una categoria di cit- 
tadini che godono di pensioni bas- 
sissime e d’un sistema previdenzia- 
le che non fa onore ad un paese ci- 
vile. La conclusione logica è che 
molti elettori de hanno votato e con- 
tinuano a votare ver un partito che 
non sempre corrispondeva alle loro 
aspettative o faceva il loro pratico 
interesse. Come ha fatto allora la 
DC a procurarsi il loro voto conti- 
nuando a conservarlo per anni? 


Desiderio 
di pace 


E la fedeltà d’un elettorato non è 

dovuta solo a motivi pratici o a 
precise convinzioni ideologiche e co- 
sì via, evidentemente bisogna spie- 
garla con altri motivi; motivi che 
per lo più riguardano la sfera vaga 
e difficilmente decifrabile della psi- 
cologia. Quali sono i fattori irrazio- 
nali e sotterranei che agiscono nel 
profondo d’una parte dell’elettorato 
italiano e che la DC ha saputo uti- 
lizzare a proprio favore? Qui il no- 
stro discorso è costretto ad abban- 
donare il terreno ordinato delle ci- 
fre, dei fatti e dei dati statistici. Stu- 
di scientifici sul subconscio politico 
degli italiani non ne sono mai stati 
fatti nel nostro paese. Non è possi- 
bile dire con sicurezza quali sono i 
meccanismi psicologici che hanno 
spinto molte masse elettorali ad ap- 
poggiare il partito di maggioranza: 
è possibile sapere, però, quali la DC 
ritiene che essi siano. Basta analiz- 
zare la propaganda democristiana e 
i suoi slogans preferiti dal dopoguer- 
ra ad oggi. In essi è implicita la va- 
lutazione psicologica che la DC ha 
fatto finora del suo elettorato. 

Il grande slogan dc del primo do- 
poguerra, quello con cui il vartito 
di De Gasperi affrontò le elezioni 
chiave del 1948, aveva ner tema una 
paura: da una parte c’era il perico- 
lo rosso, le forche di Praga, i mani- 
festi coi baffi di Stalin gocciolanti 


sangue, il tallone dell'armata rossa . 
che frantuma case e paesi: dall'altra 


tolica. I manifesti elettorali con cui 
la DC in quei mesi coprì i muri di 
mezza Italia esemplificano chiara- 
mente la sua impostazione propa- 
gandistica. Agli elettori impressio- 
nati da immagini di disastro, il par- 
tito di De Gasperi offriva la garan- 
zia che la pace appena conquistata 
avrebbe potuto durare; si presenta- 
va anzi come l’unico partito capace 
di mantenerla. 

In quegli anni il desiderio di pace 
era il vero punto debole degli italia- 
ni. La DC lo seppe utilizzare, pun- 
tando sull’orrore della violenza che 
il paese aveva accumulato negli an- 
ni della guerra e della dittatura. La 
violenza aveva colpito soprattutto le 
classi più povere, il sottoproletaria- 
to del Meridione, le madri, i soldati 
divenuti reduci senza lavoro. Agitan- 
do davanti ai loro occhi la minaccia 
di altre violenze possibili, e indican- 
do nel partito della religione l’unico 
capace di scongiurarle, la Democra- 
zia cristiana ottenne da essi molto 


ormai tagliate fuori dalla vita sociale attiva. 
L’inventario di questo elettorato a più facce, co- 
me appare nei primi due capitoli di quest’inchiesta, 
ce lo mostra diviso per categorie, età, sesso, red- 
dito, regioni. Abbiamo visto che due terzi de- 
gli elettori democristiani sono donne, quasi la 
metà sono concentrati nella provincia agricola e de- 
pressa del Meridione o in quella del Veneto, un 
quarto almeno sono persone al di sopra dei cin- 


quantacinque anni. 


Una piccola parte, infine, (un milione su 12 mi- 
lioni e mezzo) sono operai e circa 3 milioni appar- 
tengono alla grossa, media e piccola borghesia. 


più di quanto avrebbe ottenuto e- 
nunciando programmi di riforme po- 
litiche e amministrative. Cinque an- 
ni dopo, alle elezioni politiche del 
1953, la situazione del paese era di- 
versa. 


Stabilità 
di governo 


L pericolo della guerra sambrava 

scongiurato: i rossi da qualche 
parte sparavano, ma lontano da noi, 
in Corea o in Indocina; all’interno 
del nostro paese, la politica comu- 
nista rivelava aspetti che avevano 
poco in comune con le immagini da 
Grand Guignol dei manifesti di cin- 
que anni prima. Il punto debole de- 
gli italiani non era più soltanto la 
pace e lo star tranquilli; dentro di 
essi si facevano strada altre aspi- 
razioni, che erano sempre esistite 


I VOTI DEL CENTRO-DESTRA 


Le forze che potrebbero essere disponibili per una solu- 
zione di centro-destra (DC-PLI, monarchici, MSI, ecc.) han- 
no subìto una continua erosione negli ultimi 12 anni. Dal 
57,4 per cento di voti complessivi nel 1948 sono passate al 
55,9 nel 1953 e al 55,6 nelle elezioni politiche del ’58. Esse 
stanno perdendo poco alla volta il terreno guadagnato nei 
primissimi anni del dopoguerra, fra il '46 e il 18 aprile. 


la grande diga democristiana e catà RA 


ma che ora venivano in primo pia- 
no. La pace, il tetto sicuro e la fa- 
rina degli aiuti UNRRA non pote- 
vano bastare da soli a tenere in pie- 
di la diga. 

Invece la DC affrontò la campa- 
gna elettorale, resa più complessa 
dai sofismi della legge maggiorita- 
ria, con gli stessi slogans del 1948. 
E questa volta perse 2 milioni circa 
di voti, parecchi più del previsto. 

Solo alle politiche del 1958 l’uf- 
ficio propaganda del partito riu- 
scì ad aggiornarsi. Stabilito che il 
punto debole degli italiani non era 
più il pericolo rosso e l’orrore della 
violenza, bisognava sostituire gli slo- 
gans tradizionali. Così la campagna 
elettorale democristiana fu imposta- 
ta prevalentemente sul tema della 
sicurezza e del governo stabile. An- 
che stavolta la DC faceva appello a 
una segreta paura di molti italiani: 
il senso d’insicurezza, ancora diffu- 
so in molti strati sociali, come quel- 
li delle zone devresse, che hanno al- 
le spalle una tradizione di vita eco- 
nomica precaria, di pane guadagna- 
to alla giornata e senza garanzie 
per il domani. 

Su questi milioni di cittadini, ap- 
prodati da poco alla piccola siste- 
mazione dell’istituto paragovernati- 
vo, dell’Ente riforma o del Cantiere 
lavoro, lo slogan della stabilità era 
destinato ad esercitare una forte 
suggestione. Come i naufraghi ap- 
pena saliti sulla zattera, essi spera- 
vano solo che il tempo non cambias- 
se. Non se la sentivano di rischiare; 
non osavano spostare il delicato e- 
quilibrio che credevano d’aver tro- 
vato. Rivolgendosi al loro senso d’in- 
sicurezza con lo slogan del governo 
stabile, la DC assumeva il ruolo del- 
la grande mamma protettiva alla 
cui ombra non si corrono pericoli. 
La diga dc si trasformava così in 
mamma dc, e riusciva a spremere 
altri voti da un’altra paura. 

Ma fino a quando l’atteggiamento 
di tipo protettivo, materno, che la 
DC ha assunto verso alcuni grossi 
strati del proprio elettorato conti- 
nuerà ad essere efficace? E’ proba- 
bile che questa domanda se la siano 
posta anche i dirigenti democristia- 
ni. Infatti, in occasione delle elezioni 
amministrative che si terranno nei 
prossimi giorni, si può notare un 
mutamento d’indirizzo nella propa- 
ganda dc. 

Gli slogans del governo stabile e 
del pericolo rosso sembrano essere 
passati in secondo piano, per far po- 
sto a un nuovo tema di propaganda 
che si basa sulle realizzazioni dei go- 
verni democristiani: guarda i fatti, 
la DC merita fiducia, ecc. E' uno slo- 
gan quasi naturale per un partito 
di governo, specie per un partito che 
si proclama moderato. Come mai s0- 
lo adesso, dopo oltre dodici anni di 
monopolio politico assoluto, i demo- 
cristiani hanno pensato di valoriz- 
zarlo, rinunziando a sfruttare fino 
in fondo temi più suggestivi ed ir- 
razionali? 

Questo atteggiamento non è certo 
casuale, risponde invece ad un giu- 
dizio sullo stato attuale del nostro 
paese e della sua opinione pubblica. 
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Abbiamo interrogato, a questo 
proposito, alcuni esperti di psico- 
logia di gruppo e tutti sono sta- 
ti concordi nel ritenere che que- 
sti mutamenti propagandistici rap- 
presentano un tentativo d’ade- 
guarsi alle novità verificatesi nella 
struttura sociale italiana. Fino a 
quando la maggioranza degli eletto- 
ri era insicura del proprio avvenire 
personale, e quasi, in certi periodi, 
delle proprie possibilità di sussisten- 
za, era facile trasferire la sua esi- 
genza di stabilità sul piano politico, 
suggerendo che solo con una conti- 


e nuità di direzione politica era pos- 
i sibile per ciascuno sperare in una 
È soluzione dei propri casi personali. 


Mano a mano però che la con- 
giuntura economica favorevole e la 
inevitabile evoluzione sociale riduce- 
vano il senso -d’insicurezza di vita, 
diminuiva anche l’aspirazione ad 
una stabilità politica, e, nello stesso 
tempo, scemava la reazione conser- 
vatrice degli individui che, inseri- 
tisi da poco in una struttura pro- 
duttiva, temevano di perdere il mi- 
nimo di benessere raggiunto. 


Le nuove 
promesse 


® ITALIANO che ha già da qualche 
anno il televisore e la 500 può an- 
che pensare di votare in modo diver- 
so per migliorare la propria condi- 
zione, convinto che in ogni caso po- 
trà essere rimesso in gioco quel mi- 
1 nimo vitale che per lui rappresenta 


ormai una conquista acquisita. In- 
somma, può concedersi una certa 
libertà d’azzardo. Mentre prima pos- 
sedeva troppo poco per rischiare 
qualcosa, oggi possiede abbastanza 
per permettersi di rischiare un poco. 

E’ evidente che su questo tipo di 
elettorato non fanno più presa, co- 
me una volta, i richiami alla sta- 
bilità o al quietismo, ma che è ne- 
cessarid predisporre un tipo di pro- 
paganda che si basi su elementi 


i 


più razionali, come gli slogans che 


insistono sul suo miglioramento, 
implicitamente promettendo nuo- 
vi progressi. D’altra parte esisto- 
no posizioni, polemiche, e slogans 
che si vanno logorando col tempo 
tanto per i partiti di governo quan- 
to per quelli di opposizione. Allo 
stesso modo che i comunisti non 
possono continuare a promettere ai 
propri elettori una rivoluzione che 
in 15 anni non hanno nemmeno ini- 
ziato, così i democristiani non pos- 
sono ancora affidare le sorti della 
propria propaganda solamente allo 
spauracchio del pericolo rosso o del- 
l'invasione sovietica, eventi che dal- 
la fine della guerra ad oggi sono 
sempre stati minacciati come immi- 
nenti, ma che mai si sono realizzati. 
Del resto, l’usura dei temi elemen- 
tari di propaganda, e l’anticonfor- 
mismo dei ceti economicamente con- 
solidati, non sono fenomeni propri 
alla sola Italia; si nuò riscontrarli 
infatti anche in altri paesi. 
Alcuni studiosi che si sono oc- 
cupati di recente degli orienta- 
menti politici della popolazione por- 
toricana, hanno, per esempio, stabi- 
lito che i fautori di un distacco com- 
pleto dagli Stati Uniti cominciano a 
trovare sostenitori in quei ceti che 
da qualche tempo godono d’un con- 
tinuo miglioramento ‘economico, 
mentre sono tenacemente avversati 
proprio da quelli appena usciti da 
uno stato d’estrema indigenza. An- 
che nell’attuale campagna elettora- 
le americana si è visto che entrambi 
i candidati non sfruttano più solo 
i temi elementari; non si servono 
dell'episodio di Kruscev che si leva 
la scarpa all’assemblea delle Nazio- 
ni Unite, per-indicarlo come un pe- 
ricolo ‘per la pace: perché l’elettora- 
to americano sembra oggi meno sug- 
gestionabile ad un pericolo che fino 
ad ora si è dimostrato solo teorico, 
Tornando all’Italia si dovrebbe 
concludere che il mammismo poli- 
tico ormai comincia ad essere in cri- 
si anche da noi. Fino ad oggi, in so- 


stanza, il grosso dell’elettorato de- 
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mocristiano era formato in buona 
parte da ceti insicuri, bisognosi di 
protezione, timorosi del futuro e di 
ogni cambiamento. La DC e il gover- 
no da essa espresso hanno rappre- 
sentato' per questi elettori una spe- 
cie di mamma protettiva che distri- 


*buisce favori e benevolenza. Di ciò 


erano consapevoli i gruppi dirigenti 
democristiani che per anni hanno 
fatto una propaganda ed una poli- 
tica in buona parte paternaliste. 


Atteggiamento 
dei giovani 


UESTO indirizzo, particolarmen- 

te accetto agli strati più inconsa- 
pevoli della popolazione, dovrebbe 
invece essere respinto dagli elettori 
più qualificati ed assestati economi- 
camente, come abbiamo spiegato, 
ma anche e soprattutto da quelli più 
giovani, che la tradizione vuole me- 
no conformisti. Ora invece proprio 
gli elettori più giovani, quelli che 
teoricamente dovrebbero reagire, 
non si sono mostrati, per lo meno 
negli ultimi anni, avari di voti per 
la DC. Basta confrontare i risultati 
delle ultime elezioni per il Senato 
(dove votano solo gli elettori con 
più di 25 anni) a quelli delle elezioni 
per la Camera dei deputati (dove 
votano tutti i cittadini maggioren- 
ni), per rendersi conto come nel 
1958, sono state proprio le 4 classi di 
elettori niù giovani a rafforzare il 
successo democristiano. La DC di- 
fatti ha ottenuto al Senato, dove pu- 
re la legge elettorale consiglia di 
concentrare i voti solo sui partiti 
più grossi, il 41,2 per cento dei voti, 
mentre alla Camera, dove invece il 
sistema proporzionale consente una 
maggiore libertà di scelta, ha guada- 
gnato ancora oltre un punto in per- 
centuale, raggiungendo il 42,4 per 
cento. 

Anche a quarta domanda gli psi- 
cologi da noi interrogati hanno dato 


una precisa risposta. I benefici della 
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congiuntura economica favorevole, 
mentre possono liberare gli adulti 
rendendoli più critici e più disposti 
al rischio dei mutamenti, non avreb- 
bero esercitato lo stesso effetto sui 
giovani. Gli psicologi danno anche 
la spiegazione. Per superare il senso 
d’insicurezza che li dominava fino 
a poco fa, gli adulti hanno avu- 
to bisogno d’un periodo di benes- 
sere stabilizzato; ‘un periodo du- 
rante il quale tranquillizzarsi, di- 
stendersi, e maturare la lucidità ne- 
cessaria per risolversi a nuove scelte. 
I giovani, invece, nel 1958 non ave- 
vano ancora avuto questo periodo di 
assestamento. Molti di essi erano 
passati di colpo dalla condizione di 
aspiranti al primo impiego a 
quella di cittadini economicamen- 
te indipendenti. Psicologicamen- 
te quindi, essi si trovano nella 
situazione . dell’italiano naufrago 
del 1954-1956, passato dalle diffi- 
coltà del dopoguerra alla zattera del- 
la prima sistemazione. Erano quin- 
di ancora propensi a non modificare 
il proprio statu quo e sensibili al- 
l'immagine «della mamma de. 

La nostra indagine si conclude a 
pochi giorni di distanza dalle prossi- 
me elezioni amministrative, Fino a 
quando non saranno scrutinate le 
ultime schede nessuno potrà dire se 
anche questa volta, come nel 1958, 
la Democrazia cristiana sia riuscita 
ad individuare in tempo la parziale 
evoluzione del suo elettorato e a pre- 
disporre gli strumenti necessari per 
tenerselo agganciato. Solo i risultati 
elettorali, fra una settimana, ci di- 
ranno se il miracolo italiano e tutto 
ciò che ad esso è legato, dalla prole- 
tarizzazione dei coti contadini tra- 
dizionalmente più depressi, all’inse- 
rimento delle ex casalinghe nell’at- 
tività produttiva, al recupero delle 
forze di lavoro anziane, funzionerà 
a favore del partito di maggioranza, 
o se invece verrà dimostrato che un 
partito moderato come si presenta 
oggi la DC non è più in grado di 
controllare politicamente un paese 
Che si modernizza. 
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L AVVOCATO 
DEL DIAVOLO 


di SERGIO MINERBI 


ERUSALEMME. « Ho piena fiducia nella giustizia israe- 
liana, ma avrei preferito che Eichmann fosse processato 
di fronte ad un tribunale internazionale ». Con queste pa- 
role ha aperto la sua prima conferenza stampa in Israele, po- 
co dopo il suo arrivo a Lydda il 3 ottobre notte, il dottor 


Robert Servatius. 


Robert Servatius è l'avvocato di Colonia che è stato scelto 
da Adolf Eichmann come proprio difensore. Glielo avevano 


proposto i suoi due fratelli, uno dei quali è anch'egli avvo- 
cato, e che risiedono a Linz, in Austria. Servatius ha l’aspet- 
to tipico d’un borghese tedesco in vacanza: soddisfatto di sé, 
con degli occhietti azzurri dietro gli occhiali, ed un porta- 
mento ancora giovanile per i suoi 66 anni. E’ convinto Ser- 
vatius che Eichmann sia innocente? « Non posso pronunciarmi 
in merito », egli ha risposto, « ma posso dire che finora le 
prove contro di lui mi sembra consistano nei racconti di al. 


cune persone, ed in alcuni li- 
bri. Ora spetterà al tribunale 
di scoprire la verità, e solo di 
essa io mi interesso ». Natu- 
ralmente s’ignora finora qua- 
le sarà la sua linea di difesa 
se, come pare, s’assumerà effet- 
tivamente il compito di difende- 
re Eichmann. Il suo compito è 
molto difficile in cuanto sembra 
che Eichmann abbia già spon- 
taneamente confessato d’aver 
commesso i crimini di cui lo si 
incolpa.. 

E’ logico quindi che Servatius 
voglia imperniare la difesa an- 
zitutto sulla pregiudiziale della 
cattura illegale, che infirmereb- 
be lo stesso procedimento giu- 
diziario. Inoltre egli porrà pro- 
babilmente in dubbio la compe- 
tenza dei tribunali israeliani, e 
pare che voglia addirittura ri- 
mettere in causa anche la legit- 
timità del processo di Norimber- 
ga, ch'egli conobbe da vicino per 
avervi difeso un altro criminale 
nazista. Ma il punto fondamen- 
tale della sua difesa potrebbe 
essere la nota tesi secondo la 
quale anche Eichmann, come 
tutti gli altri disciplinatissimi 
nazisti, non fece altro che ese- 
guire gli ordini datigli dall’alto. 


Nella cabina 
di vetro 


L suo arrivo in Israele, dove 

Servatius s'è fermato per due 
settimane, è stato subito preso 
in consegna dai suoi agenti di 
scorta, in divisa ed in borghese, 
che assicureranno giorno e not- 
te la protezione dell'avvocato 
tedesco. Poco dopo, chiuso nella 
cabina di vetro eretta apposita- 
mente all’interno della prigione 
per permettergli di parlare col 
suo cliente senza essere udito 
mentre le guardie continuano la 
loro sorveglianza, Robert Serva- 
tius ha parlato con .Eichmann, 
E' stato il primo che abbia po- 
tuto parlare coll’accusato, dopo 
la sua cattura da parte dei ser- 
vizi speciali israeliani nel mag- 
gio scorso. 

Servatius s'è poi incontrato col 
Procuratore generale, Ghideon 
Hauser, che sarà il suo diretto 
avversario durante il processo, 
col quale ha discusso problemi 
procedurali e tecnici. Ha anche 
chiesto l’assistenza d’un avvoca- 
to israeliano per conoscere la 
procedura e le leegi israeliane, 
ma la richiesta è stata girata 
all'Associazione nazionale degli 
avvocati. Dopo lunghe ed accese 
discussioni il Consiglio dell’as- 
sociazione ha deciso in questi 
giorni d’aderire alla richiesta di 
Servatius e di permettere ai pro- 
pri membri di assistere l’avvo- 
cato tedesco, sottolineando che 
la cosa sembrava necessaria per 
garantire un processo regolare. 
Infine Servatius è ripartito. 

Prima di salire sull'aereo ha 
dichiarato che sarebbe tornato 
non appena potrà godere di tut- 
ti i privilegi d’uso accordati ai 
difensori. Infatti lo Knesset (il 
Parlamento israeliano) non ha 
ancora definitivamente appro- 
vato l'emendamento presentato 
nell’agosto scorso che permet- 
terà ad un avvocato straniero 
d’apparire di fronte ad un tri- 
bunale israeliano. ' 

Secondo quanto ha raccontato 
avvocato di Colonia, al suo pri- 
mo incontro Elechmann 
stato piattosto freddo e sospet- 
toso; il suo atteggiamento cam- 
biò invece durante il secondo 
incontro. quando, dietro auto- 
rizzazione del direttore della 


e 


Lt 


ascoltando le guardie parlare 
tra di loro. 

Il sergente dorme nella cella 
di Eichmann, che è illuminata 
costantemente solo da luce arti- 
ficiale; la finestra è stata chiu- 
sa e l’aria penetra attraverso 
una stretta feritoia. Il detenuto 
così non sa mai se sia giorno 0 
notte; egli può scrivere o leg- 
gere a suo piacimento, ma gli è 
proibito di tener conto dei gior- 
ni facendo segni sul muro o con 
altri sistemi. Egli non sa quindi 
che giorno sia, né dove si trovi: 
sa solo di trovarsi in una pri- 
gione israeliana. 

Compito principale del ser- 
gente è quello di prevenire ogni 
eventuale tentativo di suicidio 


Mourmelon, Marne. Un ufficiale francese passa tra ufficiali 
tedeschi nel campo d’addestramento di Mourmelon, dove un 
distaccamento della Bundswehr sta svolgendo esercitazioni. 


La prigione nella quale Eich- 
mann è rinchiuso è situata in 
una località ignota; se ne cono- 
sce solo il nome, Campo Yiar, 
che è quello del mese ebraico 
in cui il criminale nazista fu 
catturato. Finora nessuno ha 
potuto visitarlo, ma nel settima- 
nale londinese "Jewish Chroni- 
cle” è apparsa recentemente 
una corrispondenza sull’attuale 
vita del prigioniero, che non è 
stata smentita ufficialmente. 
L'ala nella cuale è rinchiuso 
Elchmann è completamente se- 
parata dal resto della prigione, 
e per raggiungerla bisogna su- 
perars quattro posti di control- 
lo, Le guardie che lo sorvegliano 
sono state scelte con particolare 
cura: esse appartengono tutte 
ai. servizi speciali e sono origi- 
marie dei paesi arabi. Nessuno di 
loro conosce il tedesco, così che 
nessuno, ad eccezione del ser- 
gente maggiore che li comanda, 
può parlare col detenuio. Essen- 
do tutti scapoli possono stare 
tutto il tempo insieme al pri- 
gioniero. Ognuno poi ha passa- 
to uno speciale ”test” psicolo- 
gico per assicurarsi del loro 
equilibrio emotivo. Il sergente 
che li comanda è d'origine tede- 
sca; qualsiasi richiesta da parte 
del detenuto di libri o di carta 
da scrivere deve essere rivolta 
a lui, mentre le altre guardie 
hanno l'ordine d'’ignorarlo. 

Qualche settimana fa Eich- 
mann ha sorpreso le sue guar- 
die pronunciando qualche paro- 
la d'ebraico. Ha raccontato di 
aver ricevuto delle lezioni d’e- 
braico 23 anni fa a Berlino da 
un rabbino imprigionato dalla 
Gestapo, e d'essersene ricordato 


da parte di Eichmann. Questi 
s'è dimostrato pronto a collabo- 
rare in pieno con le autorità in- 
quirenti, e per parecchie ore al 
giorno scrive o incide su nastro 
le sue memorie. In genere scri- 
ve circa venti pagine al giorno, 
ma poiché ignora se sia giorno 0 
notte, alle volte s'alza nel mezzo 
della notte per far colazione. Le 
guardie s’adattano ai suoi orari 
mangiando quando mangia lui, 
e dormendo a turno. Il cibo del 
detenuto è identico a quello del- 
le guardie, e per evitare un pos- 
sibile avvelenamento i piatti 
vengono scambiati continua- 
mente. In genere le sue condi- 
zioni di vita sono tali che Etch- 
mann stesso'ha espresso la sua 
sorpresa per il buon trattamen- 
to ricevuto. Gli interrogatori si 
svolgono in camere speciali 
provviste delle più moderne at- 
trezzature; ogni parola di Eich- 
manni viene subito registrata 
ed ogni sua espressione cinema- 
tografata, specie quando viene 
messo a confronto coi testimoni. 


Cinquecento 


giornalisti 


NTANTO a Gerusalemme fer- 

vono i preparativi per adatta- 
re il nuovo "Belt Haam” (Casa 
del popolo), di pregnietà del mu- 
nicipio, ad aula giudiziaria. Se 
l'istruttoria avrà effettivamente 
termine ai primi di gennaio, il 
processo si s rà probabil- 
mente alla fine di febbraio o ai 
primi di marzo. La lingua uffi- 


-le lungaggini 


ciale sarà l’ebraico, ma l’impu- 
tato e il difensore potranno se- 
guire l'andamento del processo 
grazie alla traduzione simulta- 
nea in tedesco. Le dichiarazio- 
ni fatte in tedesco verranno in- 
vece tradotte a ‘mezzo interpre- 
te per garantire la precisione 
del protocollo. Si prevede anche 
una traduzione simultanea in 
francese ed in inglese per la 
stampa estera, I giornalisti stra- 
nieri saranno a quanto pare 
molto numerosi e s'è voluto li- 
mitarne il numero a 500, invi- 
tando gl’interessati ad iscriversi 
fin d'ora. Le più importanti sta- 
zioni radio e televisive mondiali 
ed i principali cuotidiani man- 
deranno inviati speciali; parti- 
colarmente nutrita sarà la rap- 
presentanza tedesca e quella 
dell'Europa orientale. Si farà di 
tutto per|agevolare l’opera dei 
giornalisti; uno dei direttori del 
ministero delle Poste è andato 
recentemente in EuroDpa per or- 
dinare materiale ed apparecchi 
supplementari per garantire co- 
municazioni rapide con tutto il 
mondo. Una speciale sala stam- 
pa verrà creata nella stessa 
"Beit Haam”. Invece per ragio- 
ni di sicurezza non si permette- 
rà ai fotografi e cineopèratori di 
lavorare all’interno dell’aula. 
L’ufficio stampa’ governativo 
provvederà a distribuire film e 
fotografie. 


"Giustizia 
storica" 


ARA’ curata particolarmente 

la sorveglianza all’entrata 
dell’aula, dove, per evitare at- 
tentati, ognuna delle 900 perso- 
ne che assisteranno al processo, 
sarà perquisita. Inoltre l’impu- 
tato sarà protetto da una gab- 
bia di vetro a prova di pallot- 
tola. 

Israele duncue sta facendo di 
tutto per assicurare ad Eich- 
mann un processo regolare, ed 
eliminare così ogni dubbio sulla 
capacità dei tribunali israeliani 
di agire secondo giustizia. Con 
particolare interesse s’attende il 
processo in Germania poiché 
Eichmann potrebbe implicare 
con la sua testimonianza altri 
nazisti attualmente a piede li- 
bero per mancanza di prove. Le 
autorità israeliane come eredi 
dei milioni di ebrei uccisi dai 
nazisti, ritengono un loro pro- 
fondo dovere morale far cono- 
scere al mondo i crimini nazisti. 
Già oggi, a soli quindici anni 
dalla fine della guerra, ci sono 
ovunque migliaia di increduli 
che ritengono pura propaganda 
i racconti sullo sterminio di sei 
milioni di ebrei. Senza dubbio 
furono già processati in passato 
dei nazisti più importanti; ma 
mentre il problema ebraico era 
sempre considerato secondario 
in cuei vrocessi, qui invece e: 
sarà al centro del giudizio. 
spera di yoter ricostruire, sulla 
base def documenti e delle te- 
stimonianze tra cui quella di 
Eichmann stesso, la storia dei 
crimini nazisti contro gli ebrei e 
contro l'umanità. 

C'è chi, in Israele, ha criticato 
della procedura 
normale che lasciano prevedere 
una durata del processo di set- 
timane e forse di mesi. Altri so- 
stengono che bastava accusare 
Eichmann dell’assassinio d’un 
solo ebreo, senza estendere l’in- 
chiesta. E' prevalsa invece la vo- 
lontà di trasformare il processo 
in un’ampia rievocazione che sia 
di monito per il futuro, e sia, 
sono parole di Ben Gurion, « un 
atto di suprema giustizia sto- 
rica ». 

Il settimanale tedesco "Der 
Spiegel” ha sollevato un altro 
interrogativo: chi pagherà la 
parcella che raggiungerà i 
100.000 marchi? Poiché la fa- 
miglia non sarebbe in grado di 
fornire altro che i 4.000 marchi 
già pagati, sembra che a paga- 
re la parcella saranrio quegli 
stessi nazisti che circolano tut- 
tora a piede libero nella Ger- 
mania occidentale e che potreb- 
bero essere seriamente compro- 
messi dalle rivelazioni di Eich- 
mann al processo. Questi dette- 
rebbero in tal caso la linea di 
difesa che tenderebbe a sminui- 
re l'importanza e l'attendibilità 
delle dichiarazioni di Eichmann, 
attribuendole alle pressioni 
israeliane. 3 
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CHE COSA CI OFFRE L'INDUSTRIA 
AUTOMOBILISTICA DEL 1961 


“ DUE MACCHINE 
PER TUTTI 


di FABRIZIO DENTICE 


ORINO. Quando, fra qualche settimana o fra qualche me- 

se, la nostra vecchia automobile comincerà a dare segni 
di stanchezza, come la sostituiremo? Ogni autunno gli auto- 
mobilisti italiani cercano al Salone di Torino la risposta a 
questa domanda e il Salone risponde. La nostra prossima vet- 
tura è là, confusa fra tante altre: si tratta solo da sceglierla. 

Ma non è facile: oggi, al momento di decidere, l’automo- 
bilista medio si trova imbarazzato come il cliente abituale di 
una trattoria a prezzo fisso che sedendosi a un grande risto- 
rante si vede presentare una lista di cinquecento vivande. 
Molte automobili che prima sarebbero state irraggiungibili, 
oggi, infatti, non lo sono più. In parte per l’aumentato be. 
nessere, in parte per gli effetti del Mercato Comune e della 
più acuta concorrenza internazionale, il cliente medio non 
deve più contentarsi di scegliere fra due o tre tipi di utili. 
tarie nazionali ma può mirare più lontano, a cilindrate 


oltre i 1000 centimetri cubi e 
a marche di tutto il mondo. 
E’ probabile tuttavia che 
dopo essersi guardati bene in- 
torno, moltissimi . continue- 
ranno a preferire i prodotti di 
casa. Allo stato attuale delle ta- 
riffe doganali essi sono ancora, 
a parità di prestazioni, notevol. 
mente più economici. Ed è an- 
che possibile che nei prossimi 
mesi le case italiane si trovino 
in condizione di ritoccare anco- 
ra qualche prezzo. Il 1960 è sta- 
to infatti per le nostre industrie 
un anno di grande espansione: 
si calcola che per il 31 dicem- 
bre avranno prodotto 650.000 
vetture e ne avranno vendute 
all’interno 455.000, cioè il 60 per 
cento più del 1959. Altre 220.000 
vetture saranno state vendute al. 
l’estero. Potrebbero essere di più, 
ma l’Italia è così pronta ad as- 
sorbire automobili, soprattutto 
dopo il ribasso della benzina, 
che le case preferiscono organiz- 
zarsi per vendere dentro prima 
che fuori. Con tutto ciò le espor- 
tazioni, dopo il grande sbalzo 
fatto nel ’59, sono aumentate an- 
cora del 2 per cento. Ed è un 
grande successo se si pensa che 
le marche francesi e inglesi, di 
fronte alla controffensiva delle 
”compact” hanno dovuto ripie- 
gare dal mercato americano. 


Nuovi tipi 
italiani 


N questa situazione così favore. 
vole, la Fiat e l’Alfa hanno cre- 
duto opportuno rimandare d’un 
anno l’uscita dei modelli nuovis- 
simi che hanno in preparazione. 
Per ora, dunque, niente 1300 e 
niente 1600, Ma non mancano le 
grandi novità di serie. La prima 
è la ”Flavia” della Lancia: 1500 
di cilindrata, motore piatto a 4 
cilindri contrapposti, 150 chilo- 
metri all'ora, 1.750.000 lire. Fa 
10 chilometri con un litro di ben- 
zina ed è la prima automobile 
di serie italiana che ha la tra. 
zione anteriore e i freni a disco. 
Inoltre, cosa che apprezzano s0- 
prattutto le donne, è munita di 
servofreno; il pedale s’abbassa 
senza sforzo e la frenata, gradua- 
ta automaticamente è dolce quan. 
to sicura. ; > 

La seconda novità è la ”A 40 
della Innocenti, la. casa -costrut- 
trice della Lambretta che esor- 
disce ora nel campo automobili- 
stico. La ”A 40” non è una no- 
vità in senso assoluto: si tratta 
infatti d'un modello dell’Austin 
già prodotto in grande numero 
dalla British Motors’ Corpora- 
tion: 948 di cilindrata, 4 cilindri, 
120 chilometri all'ora, 100 chilo- 
metri con 6 litri e mezzo di ben- 
zina, Ma è il prezzo che ‘è cam- 
biato e che la mette alla por- 
tata del nostro consumatore. 
Montata dalla Innocenti, la vet- 
tura che prima costava in Italia 
intorno a 1.300.000, sarà venduta 
a 870.000. Come si vede, questa 
macchina che è al confine fra 
l’utilitaria e qualche cosa di più 
ambizioso cerca clienti in concor- 
renza diretta con la "Dauphine” 
Alfa Romeo, La ”A 40” ha anche 
una versione sportiva, la 950, 
carrozzata da Ghia, che raggiun- 
ge i 140 e costa 1.050.000, La In- 
nocenti conta di produrre, fra i 
due modelli, da 15.000 a 20.000 
vetture all’anno. 

E la Fiat? Le sue novità del 
60, come tutti sanno, hanno pre- 
corso l'ottobre: sono state la 500 
D col motore piatto sistemato 
sotto l’abitacolo e la nuova 600 
maggiorata che fa 110 all'ora, Ma 
qualche sorpresa è stata conser- 


né per quella americana. Ma do- 
mani? 

Tutte queste macchine sono 
fatte per servire a tutti. Ma c’è 
una categoria di clienti che le 
guarda con occhio distratto. So- 
no gli amanti della guida spor- 
tiva, i giovani, o non più gio- 
vani che vogliono la vettura bril. 
lante, spinta, fatta soprattutto 


per correre. Con le strade miglio. 


ri e il denaro più facile questo 
tipo d’automobilista si fa sempre 
più numeroso e le case devono 
provvedere a soddisfarlo. Vedia- 
mo in questo autunno che ci han- 
no pensato seriamente. L’Alfa 
Romeo, ha tirato fuori la 2000 
Sprint: un coupé a 2 posti più 
due che fa 175 all’ora, consuma 


Roma. Monsignor Ettore Cunial, l’on. Domenico Magrì e Ur. 
bano Cioccetti all’inaugurazione del centro per la distribu- 
zione idrica della Madonna del rosario di Monte Mario. 


vata anche per il Salone: si trat- 
ta della 1100, che sarà prodotta, 
a prezzi più bassi, in due versio- 
ni migliorate. La 1100 export, che 
sostituirà l’edizione normale, è 
praticamente la ’’Lusso’ con 
qualche fregio di meno. La 1100 
speciale” adotta la carrozzeria 
della 1200, 

Rivolgiamo ora l’attenzione ai- 
le macchine straniere. Fra le 
nuove versioni dei modelli già 
noti, che vedremo probabilmente 
circolare con targa italiana, c’è 
la ”Ondine”, sorella più raffina- 
ta della ”Dauphine”; la ”Opel”; 
la Ford ”Taunus” modificata, a 
consumo ridotto, che costa 1 mi. 
lione e 400.000; la Volkswagen. 
A un livello di prezzi più alto, 
dai 2 milioni e mezzo ai 3 mi. 
lioni e mezzo, abbiamo le ’com- 
pact” americane: la Chevrolet 
”Corvair”, la Pontiac ”Tempest”, 
la Buick ”’Special”’, la Dodge 
Lancer”, con cilindrate da 2300 
a 3500 eme. Fra le novità, c’è 
la Daf olandese, (un’utilitaria a 
2 cilindvi contrapposti, raffred- 
damento ad aria, trasmissione e 
cambio automatico, che fa 90 al- 
l'ora e costa 950.000 lire); la 
Peugeot ”404” (1618 eme., 4 ci- 
lindri, 10 chilometri a litro, 140 
all'ora, 1.700.000 lire); e le Simca 
”Ariane” e .’Aronde” col nuovo 
motore Rush sostenuto non più 
da tre ma da cinque cuscinetti 
di banco. E gi sono, per la pri- 
ma volta in Europa, le vetture 
giapponesi; 1862 di cilindrata, 
150 all'ora, carrozzerie italiane. 
Per ora, in confronto alle pre- 
stazioni costano: ancora troppo 
care: non rappresentano un’ pe- 
ticolo né per l'industria europea 

Ù { 
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13 litri per 100 chilometri e co- 
sta un po’ più di 3 milioni, I 
fratelli Maserati di Bologna han- 
no la Osca 1600; 2 posti, 115 ca- 
valli, freni a disco, velocità 210 
chilometri. La Abarth presenta 
un piccolo coupé rosso, che ha 
vinto a Monza otto records mon- 
diali combinati di velocità e di 
durata; ha solo 982 cme. di ci- 
lindrata, e viaggia a 205 all’ora. 


Una vettura 


utopistica 


“ 

POSSIBILE dalla rassegna at- 

tuale spingere avanti lo sguar- 
do fino a raffigurarsi la vettura 
media tipo dei prossimi anni e 
quella d’un futuro un po’ più 
lontano? Qualche settimana fa, 
un tecnico francese, in un mu- 
mero unico dedicato al Salonè di 
Parigi ha pubblicato uno studio 
alla prima parte di questa do- 
manda. Stando alle sue conclu- 
sioni, la ‘vettura ideale 1962 
avrà un motore piatto, a 4 ci- 
lindri contrapposti, raffreddato 
ad aria e completamente isolato 
(come quello della 500 D Fiat) 
in una scatola metallica, La tra- 
smissione ‘agirà, attraverso un 
differenziale e due semiassi sul. 
le ruote anteriori (come nella 
Flavia). Ci sarà ancora il car- 
buratore, ma l'accensione, molto 
probabilmente, sarà provocata 
da una corrente alternata ad alta 
tensione, ché’ eliminerà molte 
parti rotantidell’attuale appàra- 
to elettrico. Péer aumentare/lo 


spazio utile all’interno della car- 
rozzeria, le ruote’ saranno più 
piccole: ciò renderà necessario 
l'applicazione di freni a disco, 
almeno davanti. Le sospensioni 
saranno a molle elicoidali, lun- 
ghe e flessibili, ma compensate 
da ammortizzatori molto robusti, 

Questa vettura tipo sembra 
destinata tuttavia a restare una 
astrazione. Non perché la sua 
meccanica sia troppo rivoluzio- 
naria, ma perché quanto più si 
va avanti nel tempo, tanto meno 
avrà senso parlare di vettura ti- 
po in genere. La tendenza delle 
automobili è di differenziarsi il 
più possibile, non solo per quan- 
to riguarda il portafogli e i gu- 
sti dei possibili compratori, ma 
anche per quanto riguarda le 
loro funzioni. Lo sviluppo delle 
autostrade e la difficoltà di par- 
cheggio e di circolazione nelle 
città ci porta verso il momento 
in cui ]a vettura per viaggiare 
dovrà essere qualche cosa di ben 
diverso da quella che ci porta 
in ufficio o a fare spese. 


Il motore 
nel cappello 


IA’ oggi a molte famiglie una 

macchina sola non basta più: 
accanto alla 1100 o più del ma- 
rito, c'è la piccola utilitaria che 
serve alla moglie. Ma sempre 
più spesso per spostarsi in città 
tutti e due preferiscono servirsi 
di quest’ultima lasciando alla 
vettura più grande il compito di 
pertarli al mare la domenica. Se 
questa tendenza s’accentuerà non 
è azzardato prevedere che le 
automobili cittadine diventeran- 
no sempre più corte, adotteran- 
no sistemi a carrello o a ruote 
snodate per infilarsi nei posti 
liberi dei parcheggi muovendosi 
di lato, e rinunceranno alla car- 
rozzeria metallica per vestirsi di 
plastica, che è più leggera, costa 
meno, ed assorbe senza ammac- 
carsi i piccoli urti. La vettura 
più grande sarà fatta per anda- 
re decisamente foste, 

Come negli Stati Uniti, così in 
Europa, corriamo dunque verso 
un futuro in cui dovremo prov- 
vederci di due macchine a fami- 


‘ glia. E' una prospettiva che fa 
paura a molti, ma che forse non 


è così terribile come. sembra.-Si 
tratta di vedere quanto coste- 
ranno queste due automobili. Da 
un lato abbiamo l’industria che 
produce sempre più a prezzi uni- 
tari decrescenti: dall’altro, c’è il 
progresso tecnico che promette 
di darci motori infinitamente più 
semplici e più economici. 

Un esempio del motore del fu- 
turo è esposto al Salone di To- 
rino. Fabbricato dalla NSU su 
progetto d’un ingegnere di Lin- 
dau, Felix Wankel, è completa- 
mente diverso da tutti quelli che 
finora sono stati applicati alle 
automobili. Non ‘è una turbina, 
ma :funziona. a quattro tempi: 
eppure ha abolito cilindri, pisto- 
ni, bielle, manovelle, valvole e 
tutti gli altri congegni di distri- 
buzione, E’ composto schematica. 
mente, da una cavità in cui gira 
su un perno eccentrico un corpo 
metallico che ha la forma ap. 
prossimativa d’un triangolo equi. 
latero con i lati arrotondati, Gi- 
rando, i lati del triangolo ven. 
gono ad aderire l’uno dopo l’al. 
tro alle pareti della cavità de- 
limitando delle camere di scop- 
pio in cui la miscela, col pro- 
gredire della rotazione, viene 
compressa, finché la candela fa 
scoccare la scintilla. L’esplosio- 
ne imprime al triangolo un ul- 
teriore movimento di rotazione 
che viene trasmesso direttamen- 
te all'albero motore. Il triango- 
lo insomma, per usare le parole 
dell’inventore, ha la funzione di 
pistone rotante: pistone. unico 
ma che in un giro riceve tre 
successive spinte. Quali sono i 
vantaggi di questo congegno nei 
confronti de] motore a scoppio 
tradizionale? Basteranno per ren- 
dersene conto pochissimi dati: 
contro una potenza di 29 cavalli 
a 17.000 giri al minuto pesa solo 
11 chili: ha un diametro esterno 
di 19 ed è lungo 15. Ecco un 
motore insomma, che fa correre 
comodamente un’automobile ed 
entra tutto quanto in un cappel- 
lo. E' solo un esempio di quello 
che il domani può offrirci. Forse 
le autompbili dei nostri figli co- 
steranno/ quanto una. bicicletta. 
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VOLARE IN 


NORD 
AMERICA 


CON ALITALIA SUPER DC-8 JET 


Dal 1° ottobre 1960 al 31 marzo 1961 volare negli USA 
e in Canadà costa molto meno a chi effettua il viaggio 
di andata e ritorno, classe economica, entro 17 giorni. 
L'entità del risparmio potrà essere ricavata confron- 
tando le tariffe ridotte con le normali tariffe di classe 
economica per viaggi di andata e ritorno entro un anno. 


RISPARMIATE FINO A 85.000 LIRE 
PER NEW YORK - ANDATA E RITORNO 


| potenti e veloci quadrigetti SUPER DC-8 ALITALIA 
con motori Rolls Royce vi porteranno in Nord America 
in circa otto ore di volo. 


Con ALITALIA giungerete a New York, Boston, 
Montreal e potrete proseguire per qualunque altra 
località americana. 


ALITALIA 


SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Per informazioni su queste nuove tariffe, sulla loro applicazione 
e combinabilità con altre tariffe, rivolgetevi alla vostra agenzia 
di viaggio o ad uno degli uffici ALITALIA. 


Mod. 53 L 23” 110° 

2 altoparlanti 

Fotoresistenza controllo luminosità 
Pronto per la ricezione 

del 2° programme 


il televisore 
che consuma 
come una lampadina 
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on ogni bombola Agipgas un premio sicuro. La bombola Agipgas vi dà diritto di par- 


scipare alla estrazione finale di altri 2.000 premi tra cui 


50 Alfa Romeo “Giulietta 


OCCHIO AL TAGLIANDO! Il tagliando, sigillato elettronicamente e fissato alla valvola della bombola, 
significa garanzia di Qualità, Sicurezza, Renfliimento! Aprite il tagliando sigillato e vincerete 
subito un premio. Per partecipare alla estrazione finale scrivete sul tagliando nome, cogno- 
me, indirizzo e consegnatelo al distributore Agipgas. 


LA PAROLA AI PASSEGGERI 


....raramente nella mia lunga esperienza di vita e di 
affari ho incontrato un’organizzazione così efficiente 
come la Vostra, così sollecita, così piena di riguardo 


verso i propri clienti.... 


Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore pubblicità al no- 
stri servizi. La fotocopia dell'originale da cui abbiamo tolto que- 
sto brano può essere richiesta alla KLM dept. L.E. Aja - Olanda. 
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Organizzazione sempre più efficiente, servizio a 
terra sempre più dinamico, trattamento a bordo 
sempre più accurato: questo è il costante 
impegno della KLM. 

Soltanto così, infatti, si giustifica la lunga 
fedeltà alla KLM di innumerevoli 

viaggiatori in tutto il mondo. 

Volare una volta KLM è uno 

spontaneo gradito impegno 

a volare sempre KLM. 


» 


KLM ospitalita. perfetta 
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il gas liquido del sottosuolo italiano 
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La materia e la vita 


L'ANTICORPO 
ADDOMESTICATO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


D una riunione tenutasi poco più d’un anno fa nell'Abbazia di 

Royaumont, a 35 chilometri da Parigi, ed organizzata dalla Fon- 
dazione Ciba si discuteva sugli ’’aspetti cellulari dell’immunità”. 
Il professor Peter Brian Medawar dell’Università di Londra iniziava 
la sua relazione con queste frasi: « Entro pochi anni dovrebbe di- 
venir possibile proporre una soddisfacente teoria della tolleranza 
immunologica, o piuttosto una teoria del processo immunitario che 
comprende il fenomeno della tolleranza da un lato, e della immunità 
dall’altro. Per ora siamo troppo ignoranti per riuscirci, ed il solo 
scopo di questa mia relazione è quello di compiere un tentativo di 
classificare semplicemente la nostra attuale insufficienza di cono- 
scenze in questo campo *. Poco dopo Sir Frank Macfarlane Bur- 
net, direttore dell’istituto ’’Walter ed Eliza Hall” di Melbourne, di- 
ceva: « Nell’ascoltare le parole del professor Medawar ho pensato 
che forse egli esponeva in termini troppo semplici ciò che noi pen- 
siamo nei confronti della ipotesi sulla immunità, che egli chiama 
l'ipotesi preadattiva, ed io preferisco indicare come ipotesi della se- 
lezione clonale. Vorrei quindi esporre quali siano le mie attuali ve- 
dute in proposito ». La settimana scorsa l'Accademia delle scienze 
di Svezia ha deciso di assegnare il Premio Nobel per la medicina e 
fisiologia del 1960 ai pre Burnet e Medawar. Cosa signifi- 
cano le oscure parole che ho riportato e perché è stato dato il mas- 
simo riconoscimento scientifico all’opera di questi due scienziati? 


E il chirurgo potesse disporre di parti di ricambio del corpo u- 

mano da trapiantare in sostituzione di organi deteriorati da ma- 
lattia o da vecchiaia, le nostre prospettive di sopravvivenza mi- 
gliorerebbero sostanzialmente. Se quando il nostro cuore subisce 
un infarto o i reni smettono di compiere la loro essenziale funzione 
depurativa, potessimo andare dal chirurgo e dirgli: mi tolga il mio 
organo ammalato e me lo sostituisca con uno giovane e sano, po- 
tremmo guardare al futuro con molta maggiore tranquillità. In pic- 
cola misura questo sogno viene già realizzato, quando il dentista 
rimpiazza un dente irrimediabilmente guasto con uno artificiale, 
quando l’oculista riesce a trapiantare una cornea prelevata da una 
persona appena morta ed anche quando il medico esegue una tra- 
sfusione di sangue. Ma purtroppo il trapianto di tessuti ed organi 
non può ancora venire vsteso al fegato, al cuore, ai reni e neppu- 
re alla pelle, poiché il nostro corpo, per così dire, si ribella alla 
intrusione di tessuti prelevati da altri individui. Il trapianto di or- 
gani non rappresenta più un serio problema dal punto di vista 
strettamente chirurgico. Si riesce a compierlo facilmente, anche per 
organi grossi nel cane e verosimilmente si potrebbe farlo anche nel- 
l’uomo. Ma mentre in un primo tempo il cuore o stomaco o pan- 
creas trapiantato funziona regolarmente, dopo pochi giorni o setti- 
mane esso diviene infiammato ed una netta linea di demarcazione 
si manifesta nella zona di contatto fra i tessuti dell'animale ospite 
e dell’organo trapiantato e poco dopo quest’ultimo degenera e muo- 
re. Ciò si verifica anche quando si tenta di trapiantare la pelle da 
una persona ad un’altra. Il corpo del cane riesce a ’’riconoscere” in 
qualche modo che quei tessuti gli sono estranei; il nostro corpo fa al- 
trettanto quando venga infettato da batteri o da virus. Esso si met- 
te a produrre delle nuove sostanze chimiche per eliminare i corpi 
estranei. Nostre cellule si mettono a produrre ’’anticorpi”. Qua- 
lora noi siamo stati attaocati una volta da un determinato tipo 
di corpi estranei, per esempio dal virus della varicella, e nostre cel- 
lule hanno prodotto anticorpi specifici per questo germe, diventia- 
mo immuni, in quanto un eventuale successivo attacco di nuovi 
virus di varicella vengono bloccati dalla presenza nel nostro corpo 
di anticorpi che si erano formati dal tempo della prima infezione. 
Quando tessuti estranei vengano trapiantati nel nostro corpo si ma- 
nifesta una reazione irnmunitaria del tutto simile a quella provocata 
da virus o batteri, 

L’unico caso nel quale trapianti di tessuti e di organi può andare 
a buon fine è quello in cui il donatore di pelle o di un certo organo 
sia un gemello identico o monocoriale. I gemelli identici sono quel- 
li che posseggono lo stesso patrimonio ereditario, in quanto al con- 
cepimento un solo uovo è stato fecondato da un solo sperma; ma 
poi questo uovo fecondato, dopo la prima divisione in due cellule, 
ha dato origine alla fermazione di due diversi individui, del tutto 
simili nelle loro proprietà biclogiche. Nel caso di animali sperimen- 
tali, come topi o cavie, si può anche riuscire a far attecchire dei 
trapianti quando essi provengano da individui di un medesimo cep- 
po altamente consanguineo, siano cioè geneticamente molto omo- 
genei rispetto all’ospite. 


IR Macfarlane Burnet anni or sono fece l'ipotesi che quando un 

animale si sta sviluppando e sta nel seno materno non pos- 
segga quest’abilità di attaccare tessuti estranei attraverso la produ- 
zione di anticorpi, ma che la acquisisca solo più tardi, nel corso 
della vita. Ray S. Owens del California Institute of Technology riu- 
scì a dimostrare che qualche cosa del genere si verifica spontanea- 
mente in alcuni vitelli gemelli, che durante la vita fetale hanno con- 
nessioni fra i rispettivi sistemi sanguigni, pur non essendo genetica- 
mente identici; in gemelli, cioè, originati da due diverse uova, fe- 
condate da due diversi spermi. Il professor Medawar si rese conto 
che l’osservazione di Owens era molto significativa e cercò di ri- 
produrre sperimentalmente, in collaborazione con Rupert Billin- 
gham e Leslie Brent, quanto era stato osservato nei bovini. Essi 
prelevarono tessuti da un primo ceppo di topi e li inocularono in 
topi di un secondo ceppo geneticamente diverso, mentre essi si tro- 
vavano ancora nel corso del loro sviluppo embrionale nel ventre 
della loro madre. Quindi, quando i topini furono divenuti adulti, si 
tentò di trapiantare su di essi pelle proveniente da topi del primo 
ceppo. Trapianti del genere da topi del primo ceppo, che chiame- 
remo A, al secondo, che chiameremo B, davano regolarmente ori- 
gine ad una reazione immunitaria, in seguito alla quale i frammenti 
trapiantati di pelle degeneravano e venivano quindi eliminati dal- 
l'ospite. Questi topi'di Medewar, invece, che avevano subito il trat- 
tamento prenatale, non davano più luogo alla reazione immunita- 
ria. Essi erano divenuti tolleranti rispetto ai tessuti estranei: non al 
tessuto di qualsiasi topo non consanguineo, ma soltanto, a quelli di 
quel particolare ceppo A, utilizzato per il trattamento durante la 
vita fetale. 

Putroppo nell’uomo non si può applicare direttamente la tecni- 
ca di Medawar poiché non si può sapere in precedenza se un certo 
individuo avrà bisogno di trapianti nel corso della sua vita e soprat- 
tutto non si può sapere chi potrebbe essere il donatore. Ma la teo- 
ria di Burnet, recentemente precisata ed espressa in termini gene- 
tici da Joshua Lederberg, e confortata dagli esperimenti sui topi, 
apre oggi al biologo una strada ben definita per proseguire nella ri- 
cerca dei fattori = controllano i meccanismi immunitari. 

Le caute parole dei due nuovi premi Nobel che ho riportato al- 
l’inizio dell’articolo indicano chiaramente che siamo ancora lontani 
dall'aver spiegato come si manifestano i fenomeni immunitari. Ma 
una prova concreta che le loro scoperte danno già luogo a risultati 
SIE anche sul piano medico s'è ottenuta pochi giorni fa a 

hicago. C'era un bimbo colpito da trofia delle ghiandole surre- 
nali. Egli non aveva A appetito e per cinque anni interi fu- 
tenuto in vita grazie ad una continuata somministrazione di medi- 
camenti a base di corticosterone. Recentemente il bimbo era stato 
portato all'ospedale Michael Reese, nei cui laboratori si erano 
avuti risultati positivi nel trapianto di ghiandole in feti di animali. 
I medici dell’ospedale decisero di tentare il trapianto di ghiandole 
surrenali di un feto nel bimbo malato. Venne prelevata una ghiando- 
la surrenale e trapiantata nel tessuto muscolare del bimbo malato, 
sotto semplice anestesia locale. Il giorno dopo l'operazione il giova- 
ne paziènte fu mandato a casa. Gli vengono somministrati altri me- 
dicamenti per stimolare la crescita ed il funzionamento della ghian- 
dola trapiantata. Settimanalmente vengono compiuti esami del san- 
gue per controllare se le condizioni si sono normalizzate. Per ora 
sembra che l’esperimento sia: riuscito. 
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AUBERON WAUGH 


ONDRA. « Alla sua età io non sapevo ancora scrivere 


bene come lui », ha detto Evelyn Waugh a proposi 


to di 


suo figlio Auberon, (chiamato ”Bron” in ‘famiglia e dagli 
amici) che ha appena pubblicato il suo primo romanzo, 
"The Foxglove Saga”. Sono trascorse solo due © tre setti- 
mane da quando Evelyn Waugh ha pubblicato il suo ultimo 
libro, ”A Tourist in Africa”, resoconto apolitico d’un suo 
breve viaggio nel Kenya, nella Rhodesia e nel Tanganyka. 
Evelyn Waugh &veva 25 anni quando con ”Decline and 
Fall” (‘Declino e caduta”) arrivò alla celebrità letteraria. 
Auberon ha vent'anni appena, e "The Foxglove Saga” ha 
destato una curiosità immensa. 

* Pochi giorni dopo la pubblicazione, ai librai non ne è 
rimasta più una. copia. Ora nella letteratura inglese ci 
sono tre Waugh: Evelyn, suo fratello Alec (Island in the 
Sun”) e Auberon. E anche il padre dei primi due, Arthur 


Waugh, era un letterato. Dal 19 


02 al 1936 Arthur Waugh 


fu direttore e presidente di Chapman and Hall, la casa 
editrice che ha pubblicato ’The Foxglove Saga”. 


Evelyn Waugh. esclude. che 
l'affetto paterno gli faccia velo. 
Atberon gli assomiglia più degli 
altri cinque figli che ha avuto 
dopo il suo matrimonio con Lau- 
ra Herbert, nel 1937. Certo, alla 
sua età Auberon non ha ancora 
l’espressione di gufo impaurito 
dalla luce che è caratteristica di 
Evelyn Waugh; eppure, si sente 
ch'è succube della personalità 
paterna. Dal padre ha accettato 
senza fiatare, per così dire, i pro- 
blemi e il modo di impostarli, di 
sentirli, e la ricerca d’uno stile 
ostinatamente sarcastico. Si ha 
l'impressione che Evelyn Waugh, 
considerato, a 57 anni, il maggio- 
re romanziere vivente di lingua 
inglese, abbia deciso di nomina- 
re Auberon erede d’ogni suo be- 
ne, compreso il talento letterario. 

Tutta la potentissima macchi- 
na dell’Establishement letterario 
inglese è stata messa in movi- 
mento per raccomandare al pub- 
blico di comperare ’’The Foxglo- 
ve Saga”. John Betjeman, lo spi- 
ritoso poeta, che è amico intimo 
della principessa Margaret e che 
ha vendutqg più libri di qualsiasi 
altro poeta inglese del secolo, ha 
sollecitato la stampa a pubblicare 
questo giudizio: «’The Foxglove 
Saga” merita d’esser venduto a 
migliaia di copie. Non dico que- 
sto perché Auberon è figlio di 
Evelyn Waugh ma perché è un 
narratore nato. Di solito io non 
elogio libri che non sono stati an- 
cora pubblicati. Né cerco di far 
piacere a Evelyn o ad Auberon. Ma 
voglio fare tutto il possibile per 
richiamare l’attenzione del pub- 
blico su questo nuovo stupendo 


umorista ». 


Conservatore 


ON accenti ugualmente enco- 
oa s'è espresso Graham 
Greene: «Solo una volta ogni 
mezzo secolo accade di poter as- 
sistere a un esordio letterario di 
quest’importanza. ...Il vostro li- 
bro è insuperabile per la sua in- 
gannevole scorrevolezza, per la 
sua piacevolezza. Mille congratu- 

‘. lazioni ». ; 

L'interesse suscitato dal giova- 
ne scrittore è stato tale che Lord 
Beaverbrook, l’influentissimo pro- 
prietario del ”Daily Express”, ha 
deciso di dimenticare l’affronto 
che subì da Evelyn Waugh quan- 
do questi ne ‘tratteggiò una 
ben riconoscibile caricatura in 
Scoop”, uno spassoso romanzo 
che mette in berlina il giornali- 
smo ponolare, e racconta, tra l’al- 
tro, il conflitto tra due colossi di 
Fleet Street, ’’The Daily Beast” 
(la' bestia giornaliera) e ’’The 
Daily Brute” (il bruto giornalie- 
ro). Beaverbrook ha preferito di- 
menticare anche il trattamento 
quasi brutale che Evelyn Waugh 
inflisse alla scrittrice giornalista 
Nancy Spain, quando questa cer- 
cò d’intervistarlo nella sua casa 
di campagna, Piers Court (nel 
Gloucestershire), per conto del 
"Daily Express”, Questo giornale, 
che vende 4.100.000 copie al gior- 


no, ha iniziato la pubblicazione 
a puntate d’una versione accor- 
ciata di The Foxglove Saga”. 

Il favoloso successo, in cui la 
fortuna ha avuto di certo una 
parte rilevante, non ha ubriacato 
il giovane Auberon. Diffidente co- 
me il padre d’ogni forma di pub- 
blicità personale, egli non ha con- 
cesso interviste e non ha cercato 
di far parlare di sé. Di conseguen- 
za di lui si sa molto poco. 

Dal tono del suo romanzo, dal- 
la sua evidente ricerca d’uno sti- 
le distaccato, improntato a un 
freddo umorismo.e a un disprez- 
zo ber la maggior parte dei nostri 
simili che par sfiorare la misan- 
tropia, si può dedurre che Aube- 
ron ha, molto accentuate, le ca- 
ratteristiche del tipico giovanotto 
delle classi alte inglesi. Non è un 
”angry” o un ”antigentlemen” 
alla maniera di Kingsley Amis, 
John Braine, John Osborne, Ar- 
nold Wesker e del loro predeces- 
sore D.H. Lawrence. Il sesso è un 
tema che egli lascia volentieri 
agli scrittori di bassa estrazione 
sociale. I suoi temi, invece, sono 
il peccato originale, le sue mani- 
festazioni nella società inglese 
contemporanea, l’assenza della 
fede, la decadenza fisica e psichi- 
ca, l'impossibilità d’amare e di 
agire nella storia, la solitudine. 

A vent’anni s'è schierato dalla 
parte dei grandi conservatori del- 
la letteratura inglese, dei geogra- 
fi del ”waste land”, degli specia- 
listi della disperazione che postu- 
la la fede: T.S. Eliot, Graham 
Greene, Evelyn Waugh, John Be- 
tieman, W.H. Auden. Dal padre 
ha ereditato una totale mancan- 
za di simpatia per il prossimo. 
Non sappiamo se abbiano la spe- 
ranza e la fede, ma delle virtù 
teologali la carità è certamente 
quella che Evelyn e Auberon 
Waugh coltivano di meno. I labo- 
risti, dice Auberon con sprezzo, 
sono gente che propugna l’obbli- 
gatorietà dei metodi anticonce- 
zionali, l’abolizione della bomba 
all'idrogeno e della monarchia e 
crede nella supremazia delle 
”razze nere”. Sono le idee del 
padre. 

Auberon Waugh ha ricevuto 
un’educazione cattolica (suo pa- 
dre entrò nella Chiesa cattolica 
nel 1930, a 27 anni). Ha studiato 
a Downside, una public school 
cattolica che accoglie i rampolli 
delle più altolocate famiglie cat- 
toliche inglesi. 

Ha servito in uno dei più esclu- 
sivi reggimenti d’Inghilterra, 
quello dei "Royal Horse Guards” 

(guardie reali a cavallo). Una fe- 
rita riportata incidentalmente a 
Cipro nel gennaio del 1959 l’ha 
costretto a terminare il servizio 
militare prima del tempo. Ha 
completato il suo romanzo qual- 
che mese più tardi, nel giugno 
del 1959, a Bologna. Nello scorso 
settembre è stato temporanea- 
mente sospeso da Oxford (dove 
suo padre si laureò in storia) per 
l’esito negativo dei suoi esami. 

Auberon, così, ha conosciuto 
tre ambienti: la public school, 


| l’esercito e l’ospedale, Tutti e tre 
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Il clamoroso successo in Inghilterra 


della” Saga dei Foxglove” il libro di 


Auberon Waugh figlio ventenne di Evelyn 


SAN 


ITÀ FEROCIA 


E PROFUMI FRANCESI 


| dî FRANCESCO RUSSO 


vengono derisi dallo scrittore. Il 
public school system” è una ve- 
ra ossessione in casa Waugh. 
Evelyn Waugh vi ha dedicato il 
suo primo romanzo, ’’Decline and 
Fall” e Alec Waugh un romanzo 
intitolato ”Loom’of Youth” (Alba 
di giovinezza). Effettivamente, il 
collegio privato inglese presuppo- 
ne un’élite chiusa, e contrasta 
perciò con le trasformazioni in 
corso nella società inglese moder- 
na. Molte delusioni sono in serbo 
per i ”’public school boys” troppo 
sensibili o socialmente poco pro- 
tetti. 

Sulla copertina del libro è raf- 
figurata una specie di donnola 
che, ritta sulle zampe posteriori, 
fiuta una digitale; nello sfondo si 
vedono monaci in compagnia di 
ragazzi e la sagoma d’un conven- 
to. La ”digitalis purpurea” (in 
inglese ’’foxglove”) è una pianta 
ornamentale e medicinale da cui 
si estrae la digitalina, una sostan- 
za velenosa che viene sommini- 
strata ai malati di cuore. Varie 
superstizioni sono connesse alla 
digitale. Una di esse ispirò anche 
Pascoli, che in una poesia la chia- 
mò ”fior di morte”, perché sim- 
boleggia l’amore, che è bello ma 
uccide. Comunque, nel romanzo 
il cognome d’un ragazzo dalla 
bellezza assai pericolosa è appun- 
to Foxglove; un coetaneo ‘suo 
amico si chiama, non senza ra- 
gione, Stoat, che in inglese è il 
nome di un fetido animale della 
famiglia delle mustele assai simi- 
le alla nostra donnola. 

I due sedicenni sono convittori 


ty 


del collegio cattolico di Cleeve. 
Martin Foxglove è un ”nature’s 
darling”, un beniamino della sor- 
te. Figlio di Sir Derek Foxglove, 
un luminare della medicina in- 
glese, e di Lady Julia, una pia, 
soave signora, bella come una 
Madonna del Quattrocento e pre- 
sa ogni giorno in un turbine di 
opere buone, Martin è dotato di 
uno charme che gli apre tutte le 
porte e tutti i cuori. « Col suo co- 
stume da bagno d’un azzurro lu- 
cente », scrive Auberon, « volteg- 
giava come un libellula tra la 
villa e la piscina; i suoi grandi 
occhi a mandorla ridevano nel 
suo volto dorato dal sole; il suo 
passo svelto lo portava senza ru- 
more sulle mattonelle tiepide ». 
I frati lo amano e lo proteggono 
a gara. Gretto, frigido, vanitoso 
più tardi sarà soprannominato 
”’cocotte”, e questo soprannome 
gli rimarrà per il resto della vita. 
Ma a Cleeve egli sembra predesti- 
nato al successo che non costa 
sforzo. 


La biscia 


EN altra è la condizione di 

Kenneth Stoat. Intanto è di 
estrazione sociale piuttosto bassa, 
per quel collegio chic. Non solo ap- 
partiene, ma anche dimostra di 
appartenere alla bassa borghesia, 
suo padre essendo un dentista di 
Nottingham, che, pur avendo avu- 
to, quando era a Cleeve, una re- 
lazione omosessuale con Derek 
Foxglove, gli è rimasto poi molto 


SCENA DI VITA LONDINESE 


indietro nella carriera medica. 
Inoltre, Stoat è sensuale, malevo- 
lo, d’una cattiveria tecnicamente 
insufficiente, destinata a fallire 
sempre. E’ brutto, sciatto, e ma- 
leodorante. Tutti osservano che, 
pur essendo figlio d’un dentista, 
non arriva mai a farlo sforzo di 
spazzolarsi i denti con un minimo 
d’assiduità. Tutta la sua toilette 
consiste nell’inondare di brillan- 
tina i capelli forforosi. Tutta la 
sua corte alle donne si riduce a 
un sorriso osceno, rivolto per la 
strada, alle massaie che rincasa- 
no tardi. E’, per definizione, il ra- 
gazzo che nessuno ama, e che non 
ama nessuno; se s’eccettua la sua 
passione senza speranza per Lady 
Julia. E’ strana, perciò, la sua 
amicizia per Martin Foxglove, un 
tipo che è precisamente il suo 
opposto. 

Quest’amicizia, fondata in real- 
tà su un ricatto reciproco. reso 
possibile dalle molte confidenze 
che i due adolescenti si sono 
scambiati, allarma Lady Julia, la 
quale non ha mai avuto alcun 
sentore dei trascorsi giovanili del 
marito e ha in orrore l’omoses- 
sualità. Per Stoat, Waugh prova 
una sorta di simpatia divertita, 
senza calore, mescolata a una 
buona dose di disprezzo. La sua 
cattiveria che si risolve in impo- 
tente rovello è, dopo tutto, molto 
più umana della snobistica, falsa 
pietà di Lady Julia, il cui odore 
di santità si confonde con costosi 
profumi francesi, e che ingurgita 
acqua di Lourdes come se fosse 
gasosa. I monaci di Cleeve, poi, 


sono una risma di sadici, che go- 
dono a somministrare vergate ai 
ragazzi non difesi da genitori 
eminenti. I collegiali non sono 
fatti d’una pasta migliore. Uno di 
essi muore di cancrena dopo es- 
sersi inciso più volte sul braccio 
col temperino, « come un canni- 
bale », le iniziali d’un condiscepo- 
lo di cui è innamorato e cui non 
ha mai avuto il coraggio di par- 
lare; al funerale un suo compa- 
gno si domanda se nella bara han- 
no messo accanto al cadavere an- 
che il braccio amputato. Martin 
e Kenneth troncano in due, in un 
litigio, una grossa biscia che pos- 
sedevano in comune; e lo spetta- 
colo dei due pezzi di biscia che si 
contorcono per una ventina di 
minuti sul pavimento dello spo- 
gliatoio li eccita al punto di far- 
gli dimenticare la ragione della 
loro lite. Di sera si divertono a 
scagliare frecce alle mucche che 
pascolano in un prato vicino. Ed 
è un puro miracolo se un topo 
bianco non viene crocefisso in 
una messa nera che i ragazzi ce- 
lebrano nottetempo nellà' biblio- 
teca del convento. 


Il gatto 


TOAT viene cacciato dal colle- 

gio dopo aver confessato d’esse- 
re salito nella stanza d’una prosti- 
tuta. Accusato dal padre di esse- 
re un ‘angry young man”, fugge 
da casa e diventa, nel mercato di 
Petticoat Lane, nell’East End di 
Londra, un venditore ambulante 
di cianfrusaglia trafugata da va- 
ri appartamenti, compreso quello 
della sua famiglia. 

Foxglove, dopo una carriera 
scolastica brillante (ma non tan- 
to da permettergli. d’iscriversi 
nell’università), entra in uno dei 
corpi più ‘chiùsi delle forze ar- 
mate britanniche, i ’’Pigs” (por- 
ci), un’immaginaria formazione 
di paracadutisti che è qualcosa di 
mezzo tra i marines” americani 
e la brigata delle guardie. Con 
Foxglove entra nel corso allievi 
ufficiali dei Pigs” un suo ex'con- 
discepolo, l’aspirante poeta e ri- 
belle William O’ Connor, che era 
stato espulso dal collegio per aver 
fondato un circolo di magia nerà, 
e poi, dopo essere stato bocciato 
al corso come ”antiregina” e ”fi- 
lo-omosessuale”, andrà a raggiun- 
gere Stoat a Petticoat Lane. Cia- 
scuno di questi tre personaggi 
trova, dopo il collegio, la propria 
vocazione nel fallimento. Stoat, 
che avrebbe voluto essere cattivo, 
finisce per prendere il saio; gli an- 
ni di meditazione e di preghiera 
non lo purificheranno, anzi la sua 
malignità lo renderà inviso agli 
altri monaci. O’ Connor, che ave- 
va sognato la letteratura, diven- 
terà. cronista di scandali in un 
giornale sensazionalistico. Ma il 
fallimento più grottesco è quello 
di Foxglove. ee i 

L’inizio del suo declino coinci- 
de con un lieve incidente d’auto 
che gli capita nel giorno del suo 
ventunesimo. compleanno. Gui- 
dando la Morris Minor che gli è 
stata donata dalla madre, Martin 
cerca di investire un gatto. Ma 
l’animale si scansa e la macchina 
va a urtare contro il marciapiede 
e si capovolge. Mentre, legger- 
mente contuso, il giovane viene 
estratto dai rottami dell’auto, il 
gatto Tibbles, perfettamente ille- 
so, l’osserva :sdegnosamente li- 
sciandosi il pelo: « Allora, per la 
prima volta nella sua vita » scri- 
ve Auberon, « Foxglove capì come 
ci si doveva sentire nei panni di 
Stoat. Il gatto Tibbles aveva usur- 
pato una prerogativa che Martin 
aveva sempre creduto ' propria. 
Era sempre stato lui, sino àd al- 
lora, quello che si leccava, tran- 
quillamente il pelo, a due passi 
dalle sciagure che aveva provo- 
cato ». Lo attendona ora la brut- 
tezza, la povertà, l&'solitudine. 

Ha commentato il Sunday Ti- 
mes: « Auberon Waugh ha la fe- 
rocia d'un centenario ineline al 
pessimismo. Speriamo che gli 
anni yli portino un po’ di giova- ‘ . 
nile spensieratezza ». © <> 
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ALAIN DELON SARÀ TANCREDI 
NEL GATTOPARDO DI LAMPEDUSA 


OMA. «Bello come 
un dio, ma freddo 
come il marmo », affer- 
mano le adolescenti che 
l'hanno incontrato. «E’ 
un bravo ragazzo, ma 
un po’ troppo selvag- 
O », dice Claudia Car- 
inale. « Ha la tenacia 
d’un mulo e la forza di 
un cavallo », ecco il pa- 
rere di René Clément. 
« E’ un adolescente cre- 
sciuto troppo in fret- 
ta », così lo giudica Lu- 
chino Visconti. Marc 
Allégret, che l’ha lan- 
ciato, dice invece di lui: 
« Mi dà la sensazione, 
come Gérard Philipe, 
d’essere sbarcato da un 
ippogrifo alato ». 
Chi è in realtà Alain Delon? E’ 
il ragazzo timido che arrossisce 
n° un complimento di Luchino 
isconti o l’attore ambizioso che 
sceglie le sue carte con l’accortez- 
za d'un giocatore di poker? E’ il 
professionista impegnato soltanto 
nel proprio lavoro o il ribelle in- 
sofferente alle convenzioni socia- 
li? E’ il giovanotto disincantato 
che le ragazze si sforzano d’inte- 
ressare, il fidanzato volubile che 
fa piangere Romy Schneider, o 


l'innamorato che attende impa- 
ziente di sposarla? 


Indocina 


A otto mesi l’attore vive in Ita- 

lia, ma nessuno può dire di co- 
noscerlo bene, nemmeno i com- 
pagni che hanno lavorato con lui 
O gli amici che la sera pranzano 
nella sua casa. Talvolta lo s’incon- 
tra nei locali notturni intornò a 
yia Veneto; arriva dopo la mez- 


iganotte, quasi sempre solo, con la 


immancabile giacchetta nera e i 
capelli sugli occhi. Si siede al ta- 
volo più appartato, scambia qual- 
che saluto frettoloso, butta giù un 
whisky e, sempre solo, se ne va. 
Lo si'vede arsi quasi di furia 
nella sua Sunbeam giallo-crema: 
partire a forte velocità, superare 

traffico del centro, in direzione 
della vecchia Roma, verso il pa- 
lazzo Lovatelli, che sorge al cen- 
tro d’una antica p 

Qui, nello appartamento 
dove abitò l’anno scorso Sophia 
Loren, vive solo da alcuni mesi. 
I cani, i gatti, i due cavalli, le tar- 
DEI ion ci migiri t 
me e, «i suo r - 
ci», sono rimasti a Bourg-la-Rei- 


ne, insieme a sua madre e alla 
sorella Paule-Edith di 17 anni che 
vivono nella fattoria comprata da 
Alain con i suoi primi guadagni. 

Gli interessi e le amicizie, inve- 
ce, sono rimasti a Parigi, nel pic- 
colo studio dalle cui finestre si ve- 
de la Senna e la facciata grigia 
del Louvre, uno stanzone pieno di 
dischi, di quadri, di pani. 
così diverso dalla casa pat ; 
un po’ fredda e decisamente raf- 
finata dove Delon si muove come 
un ospite. 

A Roma, si sente in esilio, come 
si sentì in esilio per quasi cinque 
anni quando prestò servizio nei 
fucilieri di marina in Indocina. 
Non parla volentieri di quel pe- 
riodo: la sua voce, ricordandolo, si 
fa più fredda, gli occhi sfuggono 
l'interlocutore. Si capisce che so- 
no stati anni duri, forse terribili. 
Aveva 17 anni quando, spinto da 
un’incerta inquietudine, decise di 
andarsene da casa e s’arruolò vo- 
lontario. 

A 21 anni, tornando dal servi- 
zio militare gli sembrò d’essere un 
marziano proiettato in una città 
sconosciuta. Nei lunghi mesi che 
aveva trascorso in Asia, Parigi era 
tornata tante volte nei suoi pen- 
sieri, che aveva finito col defor- 
marne il ricordo. Scoprì di non 
avere un amico, né un posto dove 
andare, né un programma per il 
futuro. « Non m’importava nem- 
meno », spiega « di ciò che mi sa- 
rebbe capitato. Un lavoro o l’al- 
tro, che importava? Le cose che 
avevo visto in Indocina m’aveva- 
no abituato al peggio ». Di quelle 
prime giornate parigine non ri- 
corda che le interminabili passeg- 
giate, con le mani affondate nelle 
tasche e il bavero della giacca 
rialzato (un atteggiamento che 
gli è ancora abituale), attraverso 
le strade intorno al quartiere la- 
tino, i lungosenna, place de la Ba- 
stille, respirando l’odore caratte- 
ristico di Parigi, un miscuglio di 
fumo e di croissants, 

In tutta la sua vita, nel mondo 
ben controllato dei suoi affetti, 
Parigi rappresenta il solo punto 
fermo, l’unico. argomento che 
sembri rompere per un momento 
la sua crosta di riservatezza. Par- 
landone i suoi gesti diventano più 
disinvolti, il viso s'anima. 

C'è in questo giovanotto ben 
educato, che in soli tre anni è riu- 
scito ad imporsi come uno degli 
attori meglio pagati di Francia, 
qualcosa di raggelante. La pro- 
nuncia perfetta, i movimenti ben 
dosati, la sua cortesia d’ospite, im- 
peccabile come la piega dei pan- 
taloni o la camicia candida, fan- 
no pensare ad una lezione impa- 
rata a memoria. E stupisce che 
sia riuscito in così breve tempo 
ad impadronirsi di un’etichetta 
che altri giovani apprendono in 
anni di tirocinio, nei collegi più 
aristocratici di Francia. 

Oggi Delon può permettersi di 
dire, com dice, « Voglio accettare 


solo film coraggiosi, diretti da re- 
gisti intelligenti »: non è vanità, 
né spavalderia, ma solo la fredda 
valutazione d’un risultato rag- 
iunto. Dopo l’interpretazione di 
co e i suoi fratelli”, dove Vi- 
sconti gli ha affidato la parte di 
protagonista, sa d’essere un atto- 
re ormai arrivato. In questi gior- 
ni sta finendo d’interpretare un 
altro film im ativo. ’’Che gioia 
vivere”, di René Clément, ambien- 
tato fra gli anarchici nel 1921, un 
anno prima della marcia su 


Roma. 
Libertà 


Ik protagonista è un ragazzo che 
si chiama Ulisse ed è cresciu- 
to in un orfanotrofio di Mondovì. 
Viene a Roma per fare il soldato e 
il prete che l’accompagna sulla 
porta della caserma lo saluta di- 
cendogli: « Abbiamo fatto di te un 
buon cristiano, ora diventa un 
bravo soldato ». L’ufficiale che lo 
congeda sulla medesima porta gli 
dice: « Abbiamo fatto di te un 
buon soldato, ora diventa un buon 
cittadino ». Ma come? si doman- 
da Ulisse. Non sa nulla, non ha 
visto nulla, possiede solo una 
gran gioia di vivere. Finché attra- 
verso una serie d’esperienze sba- 
gliate capisce ciò che nessuno ha 
mai tentato d’insegnargli: il va- 
lore e il gusto della libertà. 

Le ultime riprese sono state gi- 
rate in questi giorni, in quello che 
Clément definisce il « più piccolo 
teatro del mondo » un confessio- 
nale d’un orfanotrofio al decimo 
chilometro della via Portuense. 
Durante le pause di lavorazione 
Delon se ne sta appartato, le spal- 
le appoggiate al muro dell’edificio, 
un libro fra le mani. E’ l’edizione 
inglese della commedia elisabet- 
tiana di John Ford ”Tis a pity 
she’s a whore” (’’Peccato che sia 
una sgualdrina”): l’attore inter- 
preterà in francese al Théàtre des 
Nations, il gennaio prossimo, sot- 
to la regìa di Visconti. Un altro 
progetto, a cui il regista sta pen- 
sando da qualche tempo, da rea- 
lizzare prima o dopo il film ”Car- 
men”, è la versione cinematogra- 
fica del ”"Gattopardo” con Alain 
nella parte di Tancredi e Lauren- 
ce Olivier in quella del principe 
di Salina. 

E’ molto per un attore venti- 
quattrenne, con poco meno di tre 
anni di carriera ed al suo attivo 
otto film, una ventina di registi 
che lo vogliono come protagoni- 
sta, ed ora addirittura il grande 
esordio in teatro. Ne è lusingato? 
All’inizio del '57, Delon non era al- 
tro che una delle tante promesse 
del cinema francese, fotografato 
in mezzo ad altri colleghi della 
sua età, col maglione chiuso fino 
al collo e la giubba di cuoio nero, 
e poche righe di didascalia sotto 
il titolo generico «DI questi gio- 
vani presto sentirete parlare », Di 


x 
, 


quei giovani, che si chiamano 
Jacques Charrier, Gérard Blain, 
Tomas Milian, Jean-Claude Bria- 
ly, solo Laurent Terzieff e Jean- 
Paul Belmondo guadagnano, oggi, 
come lui 25 milioni a film. Eppu- 
re, parlando della propria carrie- 
ra, Delon non riesce a nascondere 
una certa ironia verso il mondo 
del cinema in cui è capitato per 
caso, e da cui ogni giorno, per ca- 
so, potrebbe decidere d’uscire. 
« Nel nostro mestiere », dice con 
un’alzata di spalle « quel che con- 
ta è durare ». 

Delon non ha, come Belmondo, 
schiere di giovani che gli fanno 
ressa intorno quando passa per il 
quartiere di Ménilmontant, non 
ha imparato, come quelli del- 
l’”’Actor’s Studio”, il trattato di 
Stanislavski a memoria, né dorme 
fra lenzuola nere, sotto un bal- 
dacchino funebre come i mitoma- 
ni imitatori di James Dean. Il suo 
modello non è un divo, ma un at- 
tore che fu noto per la sua ritro- 
sia. Raimu. Le scuole di recita- 
zione gli appaiono « una perdita 
di tempo »; l’attrice che più am- 
mira non è Brigitte né Marilyn, 
ma Annie Girardot, una ragazza 
riservata, non bella, fin troppo 
modesta. Quanto entra in questi 
suoi giudizi la lezione di Luchino 
Visconti? E’ difficile dirlo. 

Nei confronti della sua profes- 
sione Delon ha lo stesso atteggia- 
mento dei giovani della sua età: 
un marcato professionismo. La 
politica? Non se ne occupa, dice, 
ma discute della guerra d’Algeria, 
del manifesto dei 121, con la com- 
petenza d’un commentatore po- 
litico. La musica? « Oh sono un 
dilettante », risponde ma i dischi 
disposti in uno scaffale sono scel- 
ti con gusto d'’intenditore (la 
”K 550” di Mozart, la ”’Ciaccona 
per violino” di Bach, la ”Juditta 
triumphans” di Vivaldi). La let- 
teratura? Spiega: « Ho poco tem- 
po per leggere », eppure i libri ac- 
catastati su un tavolino accanto 
al caminetto (ci sono le poesie di 
Baudelaire, le tragedie di Shake- 
speare, "Giuseppe in Egitto” di 
Thomas Mann, l’ultimo roman- 
zo di Marguerite Duras) sono an- 
notati con cura minuziosa. 

Com'è diventato attore? « Par 
hasard »: sono le due parole che 
ripete più spesso raccontando di 
sé. « Par hasard » un giorno della 
primavera del 1957 decise di rag- 
giungere alcuni amici a Cannes. 
Passeggiava sulla Croisette quan- 
do si sentì battere su una spalla: 
« Giovanotto », gli disse un ame- 
ricano robusto con i capelli ta- 
gliati a spazzola « vuol fare del 
Cinema? ». L’americano disse di 
chiamarsi Henry Wilson: parlava 
un francese quasi incomprensibi- 
le, portava una camicia a disegni 
chiassosi e si vantava d’avere sco. 
perto Tob Hunter, Rock Hudson, 
Montgomery Clift, Paul Newman, 
snocciolando i nomi dei viù cele- 

i attori di Hollywood. 


ite 
PA 


0 * PAGINA 16 





ll Md 








una pausa della lavorazio 


SATURA CTR A GU TI IT) 
\nnie Girardot in una 





scena del film 


ne e ail rate 


L'ESPRESSO * è NOVEMBRE 1960 # PAGINA 17 


Wilson se lo trascinò dietro in 
un night-club e cominciò a tem- 
pestarlo di domande sulla sua vi- 
ta: perché era stato in Indocina, 
aveva un impiego, era iscritto al 
partito comunista, che studi ave- 
va fatto? Il ragazzo rispondeva di 
malavoglia. Con riluttanza si la- 
sciò strappare una piccola foto- 
grafia, fatta a Bourg-la-Reine, con 
la sorella e la madre. 

« Mi sembrava », spiega « un 
interrogatorio di terzo grado. Gli 
amici m’aspettavano e comincia- 
vo ad annoiarmi ». Wilson spiegò 
che doveva ripartire subito per 
Roma dove William Wyler cerca- 
va interpreti per il ”Ben Hur”. 
« Le telefonerò giovedì alle sei», 
disse battendogli su una spalla e 
Delon pensò che non l’avrebbe 
fatto. 

Invece, la telefonata arrivò pun- 
tualmente. Alain se n’era dimen- 
ticato e rientrando in camera per 
prendere una giacca sentì il tele- 
fono che squillava con impazien- 
za. « Tutto sistemato », tuonò la 
voce di Wilson « l’aspettano a Ro- 
ma domattina ». 

A Ciampino insieme a Wilson 
c'era William Wyler. Lo portaro- 
no a Cinecittà, gl’infilarono la tu- 
nica d’un romano, lo fotografa- 
rono su una biga con la corazza e 
gli schinieri. Si ribellò soltanto 
quando cercarono di truccarlo: 
« Non sono una ragazza » ripete- 
va ostinato « per mettermi il ros- 
setto sulla faccia » e per una vol- 
ta riuscì a spuntarla. Otto ore do- 
po lo ficcarono in un aereo. « Mi 
,.Tispedivano a Parigi» spiega De- 
» lon «'come un pacco postale ». « Ci 
faremo vivi fra una settimana », 
gli strillò Wilson ai piedi della sca- 
letta. « Non si preoccupi », gli ri- 
spose Delon. « Tanto », pensava, 
«è tutta una buffonata ». 


Per caso 


A anche questa volta la tele- 

fonata giunse puntualmente. 
« Comincia subito le lezioni d’in- 
glese », diceva la voce concitata 
di Wilson, « Vedrai i provini, una 
cannonata! ». Rimettersi a stu- 
diare fu per Delon un'esperienza 
curiosa: cinque anni di guerra l’a- 
vevano completamente estraniato 
dal mondo dei suoi colleghi. Ri- 
petendo con l’anziana signorina 
che lo trattava come un bambino 
« Il mio temperino è rosso, quello 
di Tom è verde» provava soltan- 
to un senso d’imbarazzo. 

Non parlò a nessuno del suo in- 
contro con Wilson. Alla madre 
spiegò che stava preparandosi per 
un concorso indetto da una fab- 
brica d’automobili, Poi una sera, 
sempre « par hasard » capitò ad 
una di quelle feste, organizzate col 
pretesto d’un premio cinemato- 
grafico, più simili ad una fiera di 

e, con imbonitori e numeri di 
attrazione, che al raduno d'arti- 
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sti. Gli attori, serrati da tutte le 
parti da una folla impaziente e 
nevrotica, sfilavano sulla passa- 
rella stringendo decine di mani e 
firmando fotografie, come auto- 
mi. Delon fu trascinato nel lungo 
corteo che sfilava fra le acclama- 
zioni del pubblico, sospinto da go- 
mitate impazienti sul palcosceni- 
co improvvisato. .« Mai firmati 
tanti autografi come quella sera», 
ricorda; «ogni tanto qualcuno 
mi domandava chi ero. Risponde- 
vo a caso: Gary Cooper, Jean Ga- 
bin, Gregory Peck ». 

Durante il pranzo, ancora una 
volta «par hasard » si trovò ac- 
canto alla moglie di Marc Alle- 
gret, che gli chiese bruscamente, 
dopo averlo fissato con curiosità: 
« Perché non va domattina da mio 
marito? Nessuno le ha mai detto 
che ha una faccia fotogenica? ». 
Già allora l’interesse che gli di- 
mostravano le donne, un interes- 
se fatto di materna sollecitudine 
e di bisogno di possesso, comin- 
ciava ad imbarazzarlo. Ne aveva 
sempre qualcuna intorno, docile 
ed adorante in apparenza, ma de- 
cisa a imporgli un regime di ma- 
triarcato. Le donne gli piacevano, 
ma solo se « non gli cavavano il 
fiato »: invece quelle che incon- 
trava l’adulavano e lo circuivano 
in modo fastidioso. 

Il giorno dopo Marc Allegret lo 
ricevette negli stabilimenti di 
Beaugirard e una settimana più 
tardi Delon stracciò il contratto 
mandatogli da Wilson e ne firmò 
un altro col regista francese per 
il film "Quand la femme s’en mé- 
le’. Quasi contemporaneamente 
il suo nome cominciò ad uscire 
sulle colonne dei giornali, ora 
unito a quello di Jeanne Moreau, 
un’altra volta accanto a quello di 
Juliette Greco. Una sera, alla 
Nouvelle Eve” ballò un cha-cha- 
cha dopo l’altro con Brigitte Bar- 
dot a piedi nudi, e l'indomani tut- 
ta Parigi parlava d’un loro flirt. 
‘A quell’epoca' era già fidanzato 
con Romy Schneider: la ragazza, 
si diceva, aveva perso la testa per 
lui, l’ossessionava con la sua ge- 
losia, era persino riuscita a supe- 
rare l’ostilità della madre che fin 
dall’inizio s'era opposta al fidan- 
zamento. 

Nei confronti di Romy; Alain si 
mostrava gentile, premuroso, pa- 
ziente, ma niente di più. Due anni 
fa si parlò d’un matrimonio im- 
minente; l’attrice tedesca era im- 
paziente, la macchina della pub- 
blicità s'era messa in moto per 
creare la messinscena d’una ro- 
mantica storia ‘d'amore. Alain 
scomparve all’improvviso. Lo. ri- 
trovarono quindici giorni più tar- 
di i fotografi di Paris Match” 
nella fattoria della ‘madre, con 
una giacca sdrucita e un vecchio 
paio di calzoni, che tornava dal- 
la caccia. 

Se. è stanco, se è preoccupato, 
se è di cattivo umore, Alain s'alza 
all'alba, prende il fucile e va a 
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vagabondare per i boschi intorno 
a Bourg-la-Reine. Come quand’e- 
ra ragazzo ama la campagna, ma 
l’ama soprattutto quando si trova 
in città. Certe volte lo prende la 
smania di respirare un’aria diver- 
sa: allora scende le scale di corsa, 
sale sulla sua Sunbeam decapot- 
tabile e narte fra uno stridio di 
gomme verso la periferia. Gli.pia- 
ce lasciarsi imbottigliare dal traf- 
fico e poi, appena fuori Parigi, 
schiacciare l’acceleratore e ab- 
bandonarsi alla potenza del mo- 
tore. Forse sono i soli momenti in 
cui si sente libero. 


Diffidenza 


ERCHE' malgrado il denaro, il 

successo e le lettere che riceve 
ogni giorno da decine di ragazze, 
Delon non riesce a liberarsi d’un 
senso: di disagio. In tre anni ha 
bruciato le tappe: ha imparato dal 
mondo del cinema tutto ciò che 
poteva essergli utile per la sua 
carriera. Ha avuto la fortuna di 
formarsi sotto la regìa d’uomini 
intelligenti come ‘Allégret e Clé- 
ment; in sei mesi di lavoro con 
Visconti ha potuto affinare i pro- 
pri gusti e la propria cultura. I 
pranzi che offre nella sua bella 
casa sono perfetti, i soprammobi- 
li rivelano un gusto sicuro. Sa 
ormai come difendersi dalle lusin- 
ghe d’una pubblicità volgare e 
ogni sera, quando torna a casa 
stacca il telefono per non essere 
disturbato dalle ammiratrici. 

Ma nei confronti del cinema, 
che gli ha dato tutto, prova an- 
cora, come tre anni fa quando fu 
abbordato sul lungomare di Can- 
nes, un’istintiva diffidenza. Ci 
crede, ma fino a un certo punto. 
« Nessuna meraviglia », dice « se 
una mattina mi ritrovo più a ter- 
ra di prima ». 

Forse non gli dispiacerebbe 
nemmeno: ritrovarsi libero, senza 
alcun impegno, come un vaga- 
bondo ver le strade della sua cit- 
tà. « In fondo», soggiunge « non 
ho che un desiderio: aiarmi 
con le braccia incrociate su una 
spiaggia al sole ». Era così anche 
da ragazzo. -Sua madre ricorda 
che a volte era preso dall'ango- 
scia di sentirsi rinchiuso fra quat- 
tro° mura. «Soffoco » ' strillava 
«mi manca l’aria». 

Il sentimento che oggi come al- 
lora domina questo ragazzo-adul- 
to è la paura. Paura d’essere solo 
e paura di perdere la propria li- 
bertà. Paura dei compromessi ed 
insieme delle ribellioni sterili. 
Paura di credere e di non riuscire 
a credere. Una paura che lo tiene 
continuamente sulla difensiva, 
pronto a scattare o & chiudersi di 
fronte ad ogni nuova esperienza. 
La stessa paura che provano tanti 
altri giovani come lui, più disci- 
plinati che forti, più inquieti che 
problematici. e i 
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Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu- 
rezza, il benessere che danno a chi li‘usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela 
un prodotto di classe impeccabile. 
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Il nuovo dentifricio Squibb, preparato segonido i 
più moderni criteri scientifici, assicura und per- 
fetta igiene della bocca, rende i denti bianchis- 
simi e rinforza le gengive, contiene sikemi e 
idrossido di magnesio che neutralizza! l'acidità 
batterica e contribuisce ad ostacolare la carie. 
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ONDRA. Giovedì scorso, dopo i cin- 
que giorni assegnati ai dodici mem- 


bri della giuria (tre donne e nove uo-. 


mini) per la lettura dell’’’Amante di 
Lady Chatterley” di David Herbert 
Lawrence, è cominciata all’Old Bailey, 
il vecchio tribunale penale di Londra, 
la sfilata dei testi a discarico: scrittori, 
ecclesiastici, professori di letteratura, 
pedagoghi, che hanno esposto le ragio- 
ni per cui essi approvano la decisione 
della casa editrice Penguin di pubbli- 
care in formato ’”’paper-back” al prezzo 
di circa 300 lire il romanzo incrimi- 
nato ai termini della legge per le pub- 
blicazioni oscene. 


La testimonianza che ha fatto più scal- 
pore nell’inchiesta di giovedì è certamente 
quella del vescovo anglicano di Woolwich, 
il reverendo John Robinson. Egli ha soste- 
nuto che ogni cristiano dovrebbe leggere 
”Lady C.” in quanto esso mostra la relazio- 
ne sessuale come qualcosa d’essenzialmente 
sacro. 

La Chiesa anglicana. mantiene ufficial- 
mente in materia di adulterio e di divorzio 
una rigidità nettamente paolina. Come si 
ricorderà fu il primate della ‘Chiesa d’Inghil- 
terra a vietare alla principessa Margaret di 
sposare Townsend perché era un divorziato. 
Tuttavia, anche nella Chiesa anglicana vi 
sono forti correnti "di sinistra” più vicine 
al nuovo conformismo (cioè il protestante- 
simo inglese) e al socialismo che non al 
cattolicesimo e all’Establishment conserva- 
tore tradizionalista. Il reverendo John Ro- 
binson, che ha quarant’anni ed è uno dei 
più giovani vescovi d'Inghilterra, è un pre- 
lato molto progressivo. La scorsa Pasqua ha 
partecipato alla marcia Londra-Aldermaston 
che viene organizzata ormai ogni anno dal 
movimento contro la bomba H e si batte con 
fervore contro la Apartheid del Sud Africa. 
Ha: quattro figli (tre femmine e un ma- 
schio) e ha scritto diversi saggi sul Nuovo 
Testamento. Disdegna le ghette e la giacca 
lunga degli ecclesiastici anglicani di vec- 
chio stampo. Snello, sereno, serio ma sorri- 
dente è apparso in aula con una giacca gri- 
gio fumo, la croce pettorale d’argento sulla 
porpora che denota la sua dignità e il col- 
lare bianco. 

Gerald Gardiner (difesa). Quali sono a 
vostro avviso i meriti del libro? 

John Robinson. Non vorrei discuterli so- 
prattutto dal punto di vista dell’etica. E’ 
chiaro che Lawrence non condivideva la va- 
lutazione cristiana ‘della sessùalità e che la 
particolare relazione sessuale che egli rac- 
contò in questo libro è tutt’altro che ideale. 
Certo, egli cercò di dimostrare che la rela- 
zione sessuale è essenzialmente sacra, un 
atto di santa comunione. Per lui la carne è 
la manifestazione sacramentale dello spiri- 
to. Mi sia permesso di citare a questo pro- 
posito l’arcivescovo Temple: «I cristiani 
non fanno lazzi sulla sessualità esattamente 
come non fano lazzi sulla comunione. Non 
perché sia sordida ma perché è sacra ». Le 
sue' descrizioni di rapporti sessuali non pos- 
sono venire separate dalla sua sorprenden- 
te sensibilità per il«valore delle relazioni fi- 
siologiche. Alcune descrizioni di aspetti del- 
la natura in questo libro sono piene di bel- 
lezza è di sensibilità; la sessualità di Law- 
rence era la vetta di tutta la vita organica 
e perciò quanto di meno sordido si potesse 
immaginare. 

Gerald Gardiner (difesa). Potete dirci che 
differenza c'è tra questo romanzo nella sua 


intierezza e lo stesso romanzo senza le de-.. 
scrizioni sessuali e le ”vecchie parolacce” 
anglosassoni di tale letteratura? ; 

John Robinson. Proporre quest’operazione 
equivale ad insinuare che ”Lady -C.” è un 
romanzo sostanzialmente lubrico da mette- 
re in circolazione solo previa diminuzione 
dei brani sessuali. Questo è un punto di 
vista sbagliato. Il libro non ha né lo scopo 
né l’effetto di corrompere. 

Gerald Gardiner (difesa). Ritenete che il 
romanzo sia una specie di calorosa apologia 
dell’adulterio e del libertin&ggio? » 

John Robinson. Parla d’una relazione 
adulterina ma parla con vera integrità ar- 
tistica. Non raccomanda l’adulterio come 
fine a se stesso e non consiglia certo la for- 
nicazione. Nelle ultime pagine c’è una po- 
tente, quasi commovente difesa della ca- 
stità. « Com'è possibile », domandò Lawren- 
ce, « accettare di diventare dei logori don- 
naioli? ». Credo che il libro abbia piuttosto 
l’effetto di scoraggiare dal libertinaggio. 


voi invitereste la giuria ad accettare questo 
libro come una valida opera di etica? 

John Robinson. Dipende da quel che in- 
tendete con « valida opera di etica ». 

Mervyn Griffith-Jones (accusa). Sostene-, 
te che quest'opera fornisce utili nozioni e 
norme etiche? 

John Robinson. No, però ha un valore po- 
sitivo in quanto sottolinea l’importanza del- 
l'integrità delle relazioni sessuali. 


l'interrogatorio). E’ un libro che i cristiani 
dovrebbero leggere? 

Il teste stava per rispondere affermativa- 
mente quando il giudice Byrnes lo fa inter- 
rotto con questa domanda: « Il romanzo rac- 
conta la storia d’una donna innamorata? ». 

John Robinson. Racconta l’amore di una 
donna in «una relazione immorale nella mi- 
sura in cui l’adulterio è una relazione im- 
morale. 

Gerald Gardiner (difesa). Lawrence era 
un cristiano? 

John Robinson. No. 


Gerald Gardiner (difesa). E’ questo un 
libro che a vostro avviso i cristiani dovreb- 
bero leggere? 

John Robinson. Sì. 

Nella stessa udienza ha deposto anche la 
sessantottenne scrittrice e giornalista Dame 
Rebecca West che nel ’30 pubblicò un sag- 
gio su Lawrence, dichiarando.che la reputa- 
zione di Lawrence è molto alta in ogni paese 
civile e che ”Lady C.” non è un’apologia 
dell’adulterio. Dame Rebecca ha detto: 
« Lawrence dedicò una buona parte della 
sua vita allo studio dei problemi connessi al 
matrimonio' e si convinse che un matrimo- 
nio felice non fosse la cosa più importante 
che esista al mondo ». 

Gerald Gardiner (difesa). E’ vero che l’in- 
treccio è congegnato unicamente in funzio- 
ne delle scene érotiche? 

Rebecca West. Il romanzo ha questo in- 


treccio perché è in primo luogo un’allegoria. 

(Secondo Lawrence, che detestava la civil- 
tà industriale, ha detto Rebecca, la cultura 
moderna è diventata sterile, negativa). 

Rebecca West. Il baronetto e la sua impo- 
tenza simboleggiano l’impotente cultura del 
nostro tempo. La vicenda d'amore tra Lady 
C.” e il guardiacaccia. simboleggia il ritorno 
dell'anima alla vita più intensa condiziona- 
ta da una cultura diversa, una cultura ba- 
sata sul sentimento religioso. 
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Dame Rebecca è convinta che "Lady C.” 
abbia indubbi meriti letterari; tuttavia 
riflette alcune delle limitazioni del suo 
autore che era un autodidatta ed era 
completamente sprovvisto di senso del- 
l’umorismo. Molti passi di Lady C.” non 
hanno alcun valore letterario ma questo, 
ha osservato la scrittrice, si può dire an- 
che di Shakespeare e di Wordsworth. 

In quell’udienza il teste per la difesa 
Graham G. Hough, professore di lettera- 
tura inglese al Christ’s College di Cam- 
bridge, ha rilevato che su Lawrence, uno 
dei più grandi scrittori inglesi d’ogni tem- 
po, sono stati scritti ben ottocento sag- 
gi circa: ”Lady C.” è un tentativo di com- 
prendere con spirito di compassione una 
difficile situazione umana. Non è vero 
che la trama sia tutta in funzione delle 
scene sessuali, solo un insensato potreb- 
be scrivere un libro di 330 pagine per in- 
serirvi una trentina di pagine di mate- 
riale sessuale. Lawrence condanna il li- 
bertinaggio. Il tema dell’adulterio ricor- 
re di frequente nella letteratura europea. 
A ripetere le descrizioni sessuali Lawren- 
ce era stato costretto dalla necessità di 
mostrare come Lady Chatterley prese gra- 
dualmente coscienza della propria na- 
tura. 

Gerald Gardiner (difesa). Qual’è la 
precisa funzione delle ’’parolacce di quat- 
tro lettere” nel romanzo? 

Graham Hough. Secondo Lawrence non 
esiste un linguaggio in cui il sesso possa 
venire convenientemente discusso. O si 
ricorre a termini convenzionali privi di 
qualsiasi carica emotiva, o si ricorre a pa- 
role normalmente considerate grossola- 
ne e oscene. 

A questo punto Griffith-Jones ha letto 
diversi passi di ‘Lady C.” tra cui il se- 
guente in cui è descritta una visita a Ve- 
nezia della protagonista: 

« In un certo senso era piacevole. C'era 
quasi della voluttà. Comunque tra i cock- 
tails, i bagni di mare, la spiaggia calda e 
il sole caldo, le danze col ventre contro il 
ventre di qualcuno nelle notti tiepide e 
poi i gelati per rinfrescarsi, era un vero e 
proprio narcotico. A Hilda il jazz piaceva 
perchè così poteva incollare lo stomaco 


*. contro lo stomaco di qualche cosiddetto 
“uomo ». 
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Mervyn Griffith-Jones (accusa). E’ 
scritto bene questo? 


Graham Hough. Penso di sì. 


Mervyn Griffith-Jones (accusa). Dà 
un’idea della società o di parte*della so- 
cietà del 1928? 

Graham Hough. Sì, un’idea molto 
esatta. 

Helen Gardner che insegna letteratura 
inglese del Rinascimento al St. Hilda Col- 
lege di Oxford, ha scritto saggi su T. S. 
Eliot e altri autori, collabora alla BBC con 
critiche letterarie, ha detto fra l’altro: 


‘« Credo che Lawrence abbia cercato di 


mostrare ai suoi lettori alcuni aspetti del- 
la società moderna, il fallimento delle re- 
lazioni umane, la degradazione .di tanti 
uomini che vivono senza amore e senza 
gioia schiavi-di quella che Henry James 
ha definito ”la dea cagna del successo”. 
Io non provo alcuno imbarazzo nel discu- 
tere il libro in una classe mista. Nei pas- 
saggi sessuali del libro, Lawrence è riu- 
scito in un’impresa estremamente diffici- 
le e rischiosa: tradurre in ‘parole, espe- 
rienze di cui è così difficile parlare ». 

Secondo la Gardner, Lawrence è uno 
dei cinque o sei massimi scrittori ingle- 
si del nostro secolo e tra i massimi d’ogni 
tempo. Un’altro teste, Joan Bennett che 
insegna letteratura inglese a Cambridge, 
è convinta che Lawrence sia il maggiore 
scrittore inglese apparso dopo Hardy e 
Conrad. Opinioni analoghe sono state 
espresse dal teste a discarico Vivian de 
Scala Pinto che insegna letteratura in- 
glese all’università di Nottingham la 
stessa in cui fu docente il marito di Frie- 
da von Richtofen che fuggì con Lawren- 
ce. « Lawrence », ha detto il teste, «è uno 
dei massimi scrittori inglesi; al livello di 
Hardy, Dickens, Jane Austen e Fieldin. 
"Lady C.” raggiunge un alto livello lette- 
rario ma non altissimo. E’ molto commo- 
vente, ha passi meravigliosi e passi assai 
deboli ». 

Il ritratto di D.H. Lawrence emerso al- 
l'udienza del giorno successivo (venerdì) 
è quello d’uno scrittore intensamente pu- 
ritano assetato di rigore morale. Questo 
apparente paradosso è stato chiarito da 
Richard Hoggart professore di letteratura 
inglese all'università di Leicester e auto- 


re d’un importante saggio intitolato "The 
uses of literacy” che denuncia la corru- 
zione del pubblico tramite i mezzi per 
comunicare con la massa. 


Richard Hoggart. Lady Chatterley” è 


sostanzialmente un libro virtuoso, purita- 
no e puro. Lawrence sostiene che ci deve 
essere integrità nelle nostte relazioni col 


prossimo e non solo .tra quelle di inna- | 


morati. Questo è tipicò della tradizione 
puritana non conformista, cioè protestan- 
te, inglese. 

Mervyn Griffith-Jones (accusa). In tut- 
ta la mia.vita non sono mai riuscito a 
capire bene il significato della parola ”pu- 
ritano”. Volete spiegarmela? (Ilarità). 

Richard Hoggart. Non siete il solo. Per 
grande tempo la parola "puritano” ha in- 
dicato. un atteggiamento d’avversione 
verso tutto. ciò che dà piacere, special- 
mente il sesso. Ma; per gli studiosi di sto- 
ria l'aggettivo ”puritano” va riferito a 
ciò che rientra nella tradizione del puri- 
tanesirno inglese che è caratterizzato da 
un forte interesse sulla responsabilità del- 
l'individuo verso la propria coscienza. In 
questo senso. Lady Chatterley” è un li- 
bro puritano. C’è in esso un afflato del 
”’Paradiso perduto” di Milton. 

Dopo.ayer precisato d’essere nato come 


D.H. Lawrence in una famiglia operaia il 


proféssor Hoggart ha espresso la sua opi- 
nione ‘sulle ’’parolacce anglosassoni di 
quattro lettere”: « Recandomi all’Old Bai- 
ley a-50 metri da quest’aula, ho udito uno 
pronunciare una di queste parole ben tre 
volte nei pochi attimi in cui'‘gli sono pas- 
sato davanti. Se vi capitasse di lavorare 
in un edificio in costruzione le udireste 
spesso queste parole. Ma ciò che inorri- 
diva Lawrence è il fatto che queste pa- 
role sessuali vengono pèt esprimere l’in- 
giuria, il disprezzo e lo scherno. Egli vo- 
leva restiturgli il loro vero significato. 
Nella relazione sessuale, affermava 
Lawrence, devono entrare anche la tene- 
rezza e la comprensione. In un primo 
tempo egli avrebbe voluto dare a Lady 
Chatterley” il titolo di ’Tenerezza”. Il 


romanzo ‘fà l'apologia dél matrimonio; 


non dell’adultetio », |. | 
Richard Hoggart, Il romanzo narra una 
difficile situazione: ‘matrimo- 


mar 


nio andato a male anche perché non è 
mai cominciato bene. 

L’ottantunenne professor Edward Mor- 
gan Forster del King's College di Cam- 
bridge autore di ”A Passage to India” e 
di molti altri romanzi ha detto: « Ebbi 
la fortuna di conoscere personalmente 
Lawrence e di mantenermi in contatto 
con lui ». 

Avvocato Jeremy.Hutchinson (difesa). 
Che posto assegnate al suo libro nella 
letteratura inglese? 

Edward Forster. Un posto assai elevato 
"Lady Chatterley” ha grandi meriti let- 
terari. Ritengo che Lawrence rientra nel. 
la grande corrente puritana che circola 
nella letteratura del nostro paese. 

Anche il deputato Roy Jekins uno de- 
gli esponenti più autorevoli del revisio- 
nismo del partito laborista ha affermato 
che ”Lady C.” è un’importante opera let- 
teraria. Questa opinione è condivisa an- 
che dal romanziere e critico letterario 
Walter Allen cui non mancano i termini 
di paragone perché, come ha dichiarato 
nella sua deposizione, legge da cento a 
duecento romanzi all’anno. 


Qaxaca, Messico. D. H. Lawrencc 


col gatto Timsey sulla soglia del 
Kiowa Ranch, nel 1926. In secondo 
piano, la moglie Frieda von Rich- 
thofen. Foto in alto a destra: Lon- 
dra. H pubblico in coda davanti al 
lineresso dell'Old Bailey, IISNELRI 
sistere a una seduta del processo 
Penguin 


contro la casa editrice 


Hanno poi parlato a favore di ”’Lady 
C.” alcuni educatori. Il primo.è stato 
Francis Cannaert, figlio del poeta belga 
Emile Cannaert, direttore del ginnasio 
di Stevenage, padre di 4 ragazze ed ex 
agente segreto in Francia. Ha detto: «Io 
sono stato. educato in collegio. Nei colle- 
gi la sessualità è oggetto di curiosità co- 
stante, tema inesauribile di battute e laz- 
zi osceni. Avevo 17 anni quando comin- 
ciai a leggere romanzi di Lawrence. ”’La. 
dy C.” influenzò «il mio atteggiamento 
verso la civiltà industriale. Io credo che 
questo romanzo: abbia due filoni. Il pri- 
mo è uno studio delle relazioni umane, il 
secondo è uno studio dell’influenzà: delle 
moderne città industriali sulle relazioni 
umane ». ge 

Gerald Gardiner (difesa). Vi accade di 
discutere problemi sessuali con i‘ vostri 
allievi? Se sì, usate espressioni come rap: 
porto sessuale, coito? (in inglese ’’sexual 
intercourse”). 

Francis Cannaert. Queste parole paio- 
no ai ragazzi invariabilmente sporche. 
Preferiscono parole della ‘sessualità nel 
loro linguaggio. 

Gerald Gardiner (difesa). E che parole 
usano? 

Francis Cannaert. Vecchie parole an- 
glosassoni. 

La professoressa Sarah Jones insegnan- 
te di materie classiche in un ginnasio ha 
dichiarato d’aver letto "Lady C.” circa 
trent'anni fa. A”suo avviso sì tratta delle 
relazioni umane ‘in un paese industriale. 

Gerald Gardiner (difesa). Le ragazze 
di‘oggi sono più precoci di una volta? 

‘ Franclìs Cannaert, Mi risulta di sì. 


Gerald Gardiner (difesa). Viene offerto 


alle ragazze di oggi giorno ùn abbondan- 
te letteratura sessuale? 
Francis Cannaert. Sì. Letteratura che 


potremmo definire «tecnica » e letteratu- 
ra che potremmo definire « sporca ». 

Gerald Gardiner (difesa). Che cosa 
sanno le ragazze di oggi delle ”’parole di 
quattro lettere”? 1 

Francis Cannaert. Ho rivolto questa 
domanda a diverse ex allieve subito dopo 
la consegna del diploma ed esse mi han- 
no risposto che già a dieci anni di età 
si erano familiarizzate con queste parole. 

Gerald Gardiner (difesa). A vostro av- 
viso questo libro ha valore educativo? 

Francis Cannaert. Lo ha perché tratta 
con onestà e franchezza i problemi del 
sesso. Tuttavia non lo consiglierei alle 
ragazze minori di 17 anni. 

Gerald Gardiner (difesa). E’ probabile 
che copie di questo libro, se pubblicato, 
possano finire tra le mani di ragazze mi- 
nori di 17 anni? 

Francis Cannaert. Credo di no. L’espe- 
rienza m’insegna che le ragazze si diri- 
gono con molta sicurezza verso i libri che 
rispondono al loro interesse. Non credo 
che la maggioranza delle ragazze desideri 
leggere questi libri. ( 

Mervyn Griffith-Jones (accusa). E co- 
me mai lo sapete? 

Francis Cannaert. Lo so perché cono- 
sco la letteratura preferita dalle ragazze. 

Mervyn Griffith:Jones (accusa). E’ fa- 
cile.alle ragazze procurarsi copie di que- 
sti-libri? pa 

Francis Cannaert. Non credo, sebbene 
mi risulta che circola di nascosto. 

Meryyn Griffith-Jones. (&ccusa). Circo- 
la nella vostra scuola? 

Francis Cannaert. Non mi risulta che 
circoli nella mia scuola. 

Mervyn Griffith-Jones (accusa): Pensa- 


te che circolerebbe nella vostra scuola se 
venisse pubblicato? 

Francis Cannaert. Non credo che cir- 
colerebbe molto intensamente. 

Mervyn Griffith-Jones (accusa). Forse 
intendete dire che alle ragàzze non inte- 
ressano libri come questo? 

Francis Cannaert. Beh! di tanto in tah- 
to capita qualche ragazza pruriginosa. 

Se si accettuano E.M. Foster, Rebecca 
West e Richard Hoggatrt non si.può dire, 
almeno per ‘il: momento, .che.i maggiori 
esponenti della cultura inglese henno ri- 
sposto all’appello della.Casa Editrice Pen- 
guin. La sfilata dei testi continua e forse 
la difesa e l'accusa non vorranno scopri- 
re subito le loro batterie: più grosse. E’ 
un fatto che l’Establishment. Istterario 
inglese è sempre stato‘ferocemente ostile 
a Lawrence: Waugh, Eliot, Auden, Betye- 
man, Graham Greene e.quasi tutti gli 
altri ‘’pundit’’ della letteratura. inglese 
sono più vicini al cattolicesimo che al pu- 
ritanesimo, al conservatorismo che al la- 
borismo, credono più nel peceato origi- 
nale che nella perfettibilità sociale, non 
pensano che l’amore fisico vada necessa- 
riamente d'accordo con impmnist morali, 
quale la tenerezza, l’affetto, in una pa- 
rola, la carità. Saliranno i massimi scrit- 
tori inglesi di oggi al banco dei testimo- 
ni? Non lo sappiamo, ma. è certo che il 
processo ci riserva grosse sorprese. 
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L UCCISIONE di Giovanni Winckelmann, avve- 
nuta a Trieste il 6 giugno 1768, è uno dei gran- 
di fatti di cronaca del Settecento. L’eco che la 
notizia ebbe sulla stampa, nei carteggi e nelle 
memorie del tempo, dà un’idea della commozio- 
ne provocata dall’annuncio di quella tragica fine. 
Sovrani, cardinali, ministri, gli uomini più emi- 
nenti d’Europa s’interessarono all’avvenimento; 
appena chiusò il processo contro l’assassino, con- 
dannato al supplizio della ruota nel luogo stesso 
del delitto, iniziò una letteratura che è viva an- 
cora oggi. Come e verché Winckelmann era mor- 
to? Quale concorso di circostanze aveva portato 
a Trieste, una città fuori delle grandi vie di co- 
municazione, lo scrittore? In che modo questi 
aveva conosciuto l’assassino, qual’era stato il ve- 
ro movente dell’omicidio? 

Giovanni Winckelmann, sovrintendente alle 


Rivolgendovi alla ESSO STANDARD ITALIANA, 
o ai suoi Rivenditori Autorizzati, avrete la più 
completa garanzia del peso e della qualità dei 
prodotti per riscaldamento ESSO necessari per 
ogni vostro fabbisogno. 


antichità del Vaticano, l’antiquario (oggi si di- 
rebbe archeologo) più illustre di Roma e d’Eu- 
ropa, aveva cinauant’anni quando, dopo quindici 
anni di permanenza ininterrotta in Italia, decise 
di visitare il suo paese, la Prussia, sostando nelle 


principali città che avrebbe toccato: data la ce- 
lebrità dell’uomo e il favore di cui godeva, sareb- 
be stato una specie di giro trionfale. Partito da 
Roma il 10 aprile 1768, in compagnia d’un amico, 
lo scultore-restauratore Bartolomeo Cavaceppi, 
appena superate le Alpi Winckelmann provò pe- 
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PADOVA - Tel. 26.410 e in ogni città Rivenditori Autorizzati. se a rimandare, di giorno in giorno, la partenza; 
l’indugio gli fu fatale. La mattina del 6 un suo 


| vicino di camera alla locanda del Mandracchio 
Sol i vas in piazza S. Pietro, certo Francesco Arcangeli da 
Ss 

UNA SERIE COMPLETA DI PRODOTTI PER RISCALDAMENTO LORI Magia cs si soli | O 
riggio dello stesso giorno, Winckelmann morì. 
Le ragioni che si dettero del delitto furono di- 
verse. Per i più, lo scrittore era stato ucciso per- 
ché l’Arcangeli voleva impossessarsi di alcune 
medaglie d’oro che gli erano state mostrate. Per 
altri, e questo non deve sembrare strano se si 
pensa alle polemiche che precedettero e segui- 
At In pecca è rono la soppressione dell’ordine di Sant'Ignazio, 
: il delitto fu compiuto per mandato dei gesuiti. 
NUOVO D=. Accennata fu anche la possibilità d’un omicidio 
ai È a sfondo sessuale. La versione ufficiale, comuni- 
cata dagli organi giudiziari del governo austria- 

co, fu quella del delitto per rapina. 


ONSON son Rei 


E ro A vicenda colpì la fantasia di poeti, roman- 
l'IT zieri, drammaturghi: la fine di Winckelmann 
fu rievocata, per due secoli, decine di volte. Ge- 

rhart Hauptmann pose il delitto al centro d’un 

...0gni accenditore Ronson e prono TOTAAZO, pubblicato postumo pochi anni 
\ fa; di ieri è il racconto, sullo stesso soggetto, di 

Werner Bergengruen. Una ricostruzione fedele 
dell’avvenimento, tuttavia, era difficile, se non 
: ; impossibile, da leggere. L'unica opera degna di 
un elegante oggetto «onda SR È fiducia apparve in tedesco nel 1818 e in italiano 
di, altissima qualità. Varaflame Gas # se i nel 1821 e non fu più ristampata, ”L’ultima set- 
I timana della vita di Giovanni Winckelmann” del 


VARAFLAME GAS 


è un piccolo 
tre eleganti 


capolavoro di precisione: 


IRICOTS ACI URI 


Un tocco del dito regola la fiamma 


SE Con un semplice tocco del dito potete ; 
Ogni Ronson istantaneamente regolare all'altezza che preferite 
Varaflame la fiamma del vostro Ronson Varaflame Gas 
Gas si carica cut 
in;3 con la 3 IMPORTANTE -:La tenzione 0 messa a punto 
bomboletta Garanzia Internazionale del vostro accenditore 
Butron Mulri Ò È È ; s 
Fill. E non Ronson è valida in tutto Ronson. Inviate il vostro 
c'è bisogno di Cipe il mondo. Tecnici apposi-. Ronson direttamente-o tra- 
smontarlo! 17 I\ {il tamente’ addestrati dalla mite il vostro negoziante - 
È Ronson vi offrono un’assi- al C.I.F, via Nizza 128, 
stenza rapida, qualificata ‘ Roma o al C.I.F. via della 
ed economica per là manu- Moscova 18, Milano. 


MIGLIORI ACCENDITORI DEL MONDO 


triestino Domenico de’ Rossetti. 

De’ Rossetti, un patrizio al quale Trieste deve 
alcune delle sue più importanti istituzioni cul- 
turali, poté ricostruire ora per ora i sei giorni 
della permanenza di Winckelmann nella città 
adriatica, sulla scorta dell’incartamento del pro- 
cesso, delle dichiarazioni di Francesco Arcangeli 
e di numerosi testimoni. Il suo racconto ha non 
solo valore storico, perché gli atti processuali, do- 
po l’uso che de’ Rossetti ne fece, sono scomparsi, 
ma anche notevoli qualità letterarie: questa sto- 
ria criminale è una delle più vive, crude ed effi- 
caci della nostra letteratura. Come un testo pra- 
ticamente inedito essa viene presentata insieme 
cen altri rari documenti sulla. morte dello scrit- 
tore, nella seconda parte del volume: ’’Winckel- 
mann, Lettere italiane”, di prossima pubblica- 
zione presso l’editore Feltrinelli. 

GIORGIO ZAMPA 
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E vi fu alcuno al mondo che 
sia stato dominato dal destino, 
Winckelmann lo fu. più d’ogni al- 
tro palesemente, e con vero di- 
spotismo negli ultimi giorni della 


sua vita. — 

Una serie di avvenimenti insi- 
gnificanti, e nel tempo stesso ine- 
splicabili, tutti però tendenti ad 


uno sviluppo inaspettato ed in- 


felice, non si vide che assai di 
rado nella storia di un uomo. 


Winckelmann, percorsa con perseveranza 
una nuova, gloriosa ed ingrata, carriera, 
era finalmente pervenuto a sì felice con- 
dizione che lo poneva in istato d’attendere 
con agio ed amore in Roma, al compimen- 
to de’ suoi vasti e profondi divisamenti in 
materia di lettere ed arti. Spinto da una 
incognita interna forza, che comanda alla 
volontà ed alle inclinazioni, dovette intra- 
prendere un viaggio che già da lungo tem- 
po, sebbene debolmente, aveva desiderato, 
e perciò a lungo senza violenza differito. 
Questo viaggio non aveva veruno scopo 
propriamente necessario od essenzialmente 
vantaggioso. 

La stessa smania naturale ed assai comu- 
ne di riveder la patria e gli amici non ve 
lo determinò interamente, quantunque egli 
se ne: sarà valuto come esterno motivo; 
egli insomma si sentì spinto a fare il viag- 
gio di Germania, e di Roma si partì. La 
Sassonia doveva essere il termine, e la 
Prussia il cardine del suo viaggio. Ma non 
ebbe sì tosto calcato il suolo germanico 
e respirata quell’aria confortante, che già 
dovea recargli noja l’architettura aleman- 
na, ed i suoi tetti acuti; la qual noja crebbe 
a misura che avanzava nel cammino, ed 
alla fine si trasformò in una tetra malin- 
conia. A Monaco ed a Vienna, invece di 
guarire dalla sua nostalgia, ne fu attaccato 
di bel nuovo con tanta forza, che l’amici- 
zia, i motivi più ragionevoli e lo stesso de- 
siderio della patria non valsero punto so- 
pra di lui. Pareva che fosse spaventato da 
un inesplicabile presentimento, e volesse, 
per involarsi ad un lontano sconosciuto pe- 
ricolo, trovar salvezza e riposo nella cara 
sua Roma. Tuttavia egli non era tampoco 
conscio a se medesimo di tal presentimen- 
to, di tale desiderio, né lo manifestò in mo- 
mo veruno; senonché una forte inquietu- 
dine, un cupo stimolo lo ritraevano indie- 
tro, ed egli ritornò in fatto colla rapidità 
del lampo. Ma per qual via? Per quella 
appunto che nella situazione del suo ani- 
mo, ed al suo genio pelle arti era la più 
spiacevole, la meno opportuna, e neppur 
la più breve. 

Passò egli a Trieste divisando di rendersi 
quinci per mare a Venezia, poi in Ancona 
e per ultimo nella desiderata sua Roma. 
Colla rapidità del lampo; dicevasi, tornò 
indietro, ma per giungere colà soltanto ove 
impedimenti non meno insoliti che di per 
se insignificanti s’opposero alla sollecitu- 
dine della sua corsa, e la incepparono. Una 
inaspettata, inconcepibile e contradditoria 
indolenza venne a tener luogo della fretta, 
ma non durò più oltre che quanto fu ne- 
cessario per trascinare la perdita di Win- 
ckelmann. 

Orribile a dirsi, ma fatalmente troppo 
vero! Quell’indeterminato stimolo segreto 
che risospinse Winckelmann in Italia come 
per salvarlo da un pericolo, lo trasse per 
l'appunto sollecitamente alla morte. Trie- 
ste non dovea esser toccata che di volo; 
ma in Trieste appunto lo dovea colpire il 
suo destino. Nel giorno stesso in cui Win- 
ckelmann lasciò Vienna per recarsi a Ve- 
nezia per la via di Trieste, e quasi nell’ora 
medesima arrivò a Trieste il suo uccisore 
proveniente da Venezia. Winckelmann non 
aveva verun motivo necessario per tratte- 
nervisi; perciocché poteva recarsi sul mo- 
mento a Venezia, ed in quel porto imbar- 
carsi per Ancona, Arcangeli non aveva nes. 
sun scopo determinato per andar a Trieste, 
se non per abbandonarsi alla ventura in 
cerca di un impiego. Ha voluto invece la 
sorte che il sublime investigatore dell’arti 
e dell’antichità si trovasse nella medesima 
locanda con un miserabile cuoco, che abi- 
tassero due camere contigue per vincere 
colla materiale loro prossimità l'immensa 
distanza del rispettivo carattere morale, e 
per istabilir, almeno apparentemente, una 
relazione amichevole tra due uomini così 
diversi ed eterogeni. 

Si frappongono ostacoli alla partenza di 
Winckelmann. Arcangeli lo ajuta a levarli, 
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Winckelmann mostra a studiosi e archeologi una testa d’Apollo, in un quadro di Theo- 
bald von Oer. Johann Joachim Winckelmann nacque:in Prussia nel 1717 e fu ucciso a 


e la impazienza e la fretta di Winckel- 
mann vanno scemando. Ma questi impedi- 
menti e questi ajuti erano necessari perché 
il pensiero e poi la risoluzione del delitto 
fosse occasionata, nascesse e si maturasse 
nel delinquente. Ma dopo che tutto ciò era 
avvenuto si rianima l’impazienza, sparisco- 
no gli ostacoli: ed il delinquente, per pre- 
venire il pentimento, tronca ogni indugio 
all'esecuzione del suo delitto. E Winckel- 
mann?... Egli cade dal destino raggiunto, 
vittima di crudele rapacità. Questo, ripeto, 
è orribile a dirsi, ma è pur troppo verissi- 
mo, ed il carattere di questo funesto avve- 
nimento non può essere altrimenti descrit- 
to quando se ne conoscono tutte le circo- 
stanze, e quando se ne abbia attinta la 
cognizione alla sorgente de’ fatti. 


L’estratto fedele 


L circostanziato racconto, che imprendo, 

dell'ultima settimana in cui visse Win- 
ckelmann, sarà la più solenne prova della 
caratteristica descrizione di questo avveni- 
mento. Subito dopo la morte di Winckel- 
mann comparvero nella repubblica lette 
raria da tutte le parti descrizioni del suo 
tragico fine. Da quel tempo spesso si pub- 
blicarono notizie e schiarimenti intorno al- 
l'accaduto; e quasi tutte contenevano parte 
menzogne, parte inesattezze; molte erano 
difettose, e nessuna accurata; e ciò non po- 
teva esser altrimenti, doppoiché a nessun 
cadde mai in pensiero, né so perché, di 
movere in traccia del vero alla sorgente. 
Si è creduto forse da taluni d’aver attinto 
alla fonte, attenendosi ad un estratto pub- 
blico del processo criminale dell’assassino; 
ma in ciò si prese grande errore, attesoché 
quell’estratto, quantunque contenga il più 
viridico racconto del fatto, tuttavia espone 
la minor parte di ciò che agli amici ed agli 


ammiratori di Winckelmann importava di 
sapere, vale a dire, un minuto, chiaro e 
circostanziato ragguaglio di tutto l’anda- 
mento del tristo caso, con quanto prima o 
dopo vi è necessariamente od eventualmen. 
te connesso. 

L’estratto, di cui parlo, è uno de’ con- 
sueti avvisi che nell’esecuzione, e dopo la 
esecuzione d’un gran delinquente si suole 
intorno al suo delitto ed alla pena stampare 
e distribuire. Io non so sino a qual segno 
e da quali biografi di Winckelmann sia 
stato adoperato; ma intanto è certo che gli 
editori dell’”Almanacco degli artisti” di 
Roma ne hanno dato una traduzione nella 
prima annata, che tuttavia contiene molte 
irregolarità non insignificanti, per cui l’o- 
riginale, che in se stesso già ‘poco dice, in 
parte viene mutilato ed in parte reso inin- 
telligibile. Questa notizia, per quanto, è 
l'ultima che fu diffusa in istampa sulla 
morté di Winckelmann. Fu data a rettifi- 
cazione in certo modo e compimento delle 
precedenti; così confido che la presente ad- 
dizione, comeché tardi comparisca in luce, 
non sarà per riuscire discara agli ammira- 
tori di Winckelmann. Questa mia narra- 
zione è un estratto fedele e ben ordinato 
di tutto il processo criminale incamminato 
contro l’Arcangeli, quale si ha negli atti 
originali che si conservano nell’archivio 
dell'im. reg. Tribunale criminale di Trie- 
ste. Sopra mia richiesta, presentata nel 
1808, l’imp. reg. Tribunale d’Appello della 
Austria inferiore ordinò che mi fossero affi- 
dati questi atti. La qual cosa io qui espon- 
go, onde il leggitore sia pienamente "per. 
suaso dell’autenticità della mia sorgente, e 
possa essere tranquillo su questo partico- 
lare. 

Il primo giorno del mese di giugno del 
1768 alle ore 11 qu. 3 del mattino arrivò 
Winckelmann, solo colla posta, da Vienna 
a Trieste, e smontò alla locanda del Man- 
dracchio sulla piazza di S. Pietro dove oc- 


Trieste. nel. 1768 nella locanda ‘del Mandracchio. L'assassino, un cuoco pistoiese, fu 
condannato al supplizio della ruota e giustiziato nella piazza di fronte alla locanda. 


cupò nel secondo piano la camera n. 10, 
che con due finestre mette sopra il porto 
interno, detto Mandracchio, e con un’altra 
guarda sopra il cortile della casa. 

La piccola camera vicina al n. 9, la cui 
porta d’ingresso è distante di 7 piedi ap- 
pena da quella occupata da Winckelmann, 
era già allora da due giorni intieri abitata 
da un forestierè insignificante, venuto da 
Venezia senza danaro, senza valigia e pro- 
babilmente anche a piedi. Questo forestiere 
si chiamava Arcangeli, nativo di Campiglio 
villaggio non lontano da Pistoja in Toscana. 


Il guattero 


RA costui un uomé di mediocre statura; 

avea il ‘volto pieno, rotondo, bruno ed 
alquanto butterato, con capelli e ciglia ne- 
re, occhi tiranti al grigio, naso piccolo, 
fronte bassa e pronunzia celere. Il suo ve- 
stito era da benestante, ma cattivo e molto 
logoro. I capelli, di dietro distesi, erano 
intrecciati in forma di coda: i capelli sulla 
fronte portava ordinariamente raccolti in 
carte. Di religione era cattolico, aveva tren- 
totto anni, e si diceva ammogliato. La par- 
te che fa questo mostro nel presente av- 
venimento è pur troppo importante, perché 
non si abbia da desiderare qualche notizia 
sulla sua vita anteriore. Ne presento qui 
un piccolo saggio, osservando però, che 
siccome tutto ciò che racconto nel proposi- 
to è ricavato dalle solo sue deposizioni, 
niente può asserirsi come pienamente gua- 
rentito. 

Suo padre Francesco, che possedeva al- 
cuni pezzi di terra in Campiglio, era stato 
per alcuni anni trafficante di mare in Li- 
vorno, senza però aver navigato giammai. 
I suoi affari andavano così male che si ri- 
tirò nella terra natia colla moglie e co’ 
figli per attendere unicamente alla coltura 


del suo piccolo podere. Aveva una figlia 
e quattro maschi: quello, di cui ora si par- 
la, aveva allora otto anni. Che la sua con- 
dotta non debba essere stata buona ce lo 
prova la circostanza che all’anno sedicesi- 
mo lasciò.la casa paterna e l’agricoltura 
per dedicarsi in Firenze ad una professio- 
ne che non può essere adottata che da que’ 
giovani contadini che amano darsi alla pi- 
grizia ed all’ozio... Andò in qualità di guat- 
tero da un certo Settimio ch’era stato cuo- 
co al servigio del principe. Dopo due anni 
entrò egli stesso nel palazzo ducale Pitti 
dal conte Bardi in qualità di cuoco, e ri- 
mase cinque anni al-suo servigio. Per altri 
due anni servì in egual modo presso il si- 
gnor Antonio Baldinotti, finché ‘gli fu in- 
giunto di accompagnare in qualità di ser- 
vitore a Vienna uno de’ figli del padrone, 
di nome Giovanni. Arcangeli stette cinque 
settimane con lui, e lo lasciò subitoché que- 
sti, come-tenente, prese servigio militare; 
ma l'aver abbandonato sì tosto questo pa- 
drone, o l’esserne stato licenziato, lo rende 
alquanto sospetto. Né l’una né l’altra cosa 
può accadere, in tali circostanze di padro- 
ne e servitore, senza una qualche mala 
azione per parte di quest'ultimo. Tuttavia 
l’Arcangeli trovò subito un altro padrone 
nella persona del conte Cattaldi. 

Non so dire quanto tempo sia rimasto al 
suo servigio, perciocché quando costui rac- 
conta d’essere stato quattro mesi con que- 
sto signore ammassa un misto di bugie che 
più tardi ritratta, senza però spiegarsi 
chiaramente su questo particolare. Intanto 
non è verisimile che abbia servito quattro 
mesi solj dal conte suddetto, poiché, po- 
nendo insieme i tempi sopra accennati ed 
i successivi dopo l’anno.sedicesimo, quan- 
do lasciò la casa Cattaldi)non avrebbe avu- 
to che ventisei anni: mentr'è pur provato 
che doveva averne almeno ventotto. 
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NUOVA \ama Gillette! 


PACCHETTO DI 10 LAME L. 300 
PACCHETTO DI 5 LAME L. 150 


i AVETE MAI PROVATO A RADERVI 
CON UN FIORE ? 


“Eppure è così’ - dice chi ha provato 
fla gioia di questa nuova rasatura - 
“Con la lama Gillette Blu-Extra vi 
sembrerà veramente che sia il petalo 
vellutato di un fiore che passa sul vo- 
stro viso e che vi rade alla perfezione”. 


Sbalorditiva scoperta 
nei campo della rasatura 


FANTASTICA |! 


‘vi rade e non ve ne accorgete” 


La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato più 
sbalorditivo di questi ultimi 25 anni di progressi. Un 
nuovo sistema di fabbricazione, esclusivo, ha prodotto 
una lama che non ha eguale nel mondo. 

Questa lama ha un taglio così dolce da consentire una 
rasatura “vellutata” come mai si era ottenuta fino 
ad oggi. Ogni mattina avrete la gioia di una rasatura 
senza confronti, qualunque sia la durezza della vostra 
barba, la delicatezza della vostra pelle e il sistema di 
radervi da voi usato in precedenza. Dovete provarla 
per crederci! Acquistatela subito! Costa 30 lire. 


Gillette _.. 


BLU-EXTRA 


per radersi=bene=ci vuole Gillette! 
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Questo volpone racconta d’una maniera as- 
sai ingenua perché e come lasciò la casa sud- 
detta del conte: "Siccome io non aveva, dice 
l’Arcangeli, che 30 pezze da 17 carantani al 
mese di salario, poco da mangiare e nessun 
vestito; e siccome non poteva reggere in que- 
sta situazione, lasciai un giorno dopo pranzo 
il mio servigio senza congedarmi da nessuno, 
e me ne andai a Presburgo; e la ragione si è 
perché io in quel dopo pranzo, quando lasciai 
la casa Cattaldi, sapendo bene dov’egli teneva 
il suo danaro, aveva aperto, durante l’assen- 
za del padrone, il suo forziere con una chia- 
ve, e rubatogli alcune monete d’oro... pote- 
vano essere (non lo so esattamente, perché 
non le ho contate mai) incirca cinque o sei- 
cento ». A Presburgo si procacciò un vestito 
intiero all’ungara, e così travestito ritornò a 
Vienna, donde, senza punto fermarsi, passò 
a Gratz, e a Lubiana per salvarsi in Italia. 
Ma non gli riuscì di scappare, perché appun- 
to in Lubiana fermato, imprigionato e spo- 
gliato del danaro rubato fu ricondotto a Vien. 
na. per essere inquisito criminalmente. Vi ar- 
rivò nel mese di maggio 1764, e vi fu con- 


‘dannato a quattro anni di lavori pubblici in 


ferri, nella Casa di forza di quella città, e 
poi al bando da tutti gli Stati Imperiali. Tut- 
tavia ebbe la fortuna (e volesse Iddio che non 
l'avesse avuta, perché allora Winckelmann 
non sarebbe caduto sotto le màni di costui) 
ebbe, dico, la fortuna di veder albreviata di 
un anno la sua condanna;-giacché nel 1767, 
all’occasione del matrimonio, dell’arciduea 
Leopoldo, fu rimessa a molti condannati, ‘frà’ 
quali era l’Arcangeli, parte della condanna. 


Alla tavola rotonda 


OSI’ dunque fu licenziato dalla Casa di 

forza li 14 maggio 1767, accompagnato da 
uno sgherro sino all’ultima barriera di Vien- 
na, ed ammonito a non contravvenire alla sen- 
tenza che lo bandiva. Qui s’'accompagnò con 
una bagascia, che si trovava forse con lui in 
eguale situazione, e con essa, facendola passar 
per moglie, si portò per la via di Klagenfurth e 
della Ponteba a Venezia. Col denaro che la 
donna gli aveva portato (quattrocentotrenta- 
sei fiorini circa), e con altri settanta fiorini 
ch’aveva raccolto elemosinando durante la sua 
condanna, ammobigliò una piccola casa; ed 
abbandonò in breve la sua pretesa moglie 
quando venne per la prima volta a Trieste. 
Prima di stabilirsi a Venezia andò colla sua 
donna in Toscana, e visitò il luogo della sua 
nascita, dove frattanto erano morti il padre 
ed il mezzano de’ fratelli. Questo viaggio però 
e questa visita debbono essere stati di breve 
durata, poiché l’Arcangeli era già ritornato 
in agosto del 1767 a Trieste per cercarvi un 
irnpiego; e non avendolo trovato dopo quin- 
dici giorni fece ritorno a Venezia. Quivi pur 
si occupò a cercarsi impiego, menando frat- 
tanto oziosa vita, e forse sussistendo coi gua- 
dagni della compagna, finché il destino lo 
spinse di nuovo a Trieste verso la fine di mag- 
gio del 1768. 

E’ veramente difficile di conoscere quali 
mire potesse avere un uomo di questa fatta 
quando venne a Trieste; tuttavia si può ve- 
risimilmente congetturare che vi si portasse 
con animo di farvi trufferie. Forse Trieste 
gli pareva città più d’ogni altra opportuna a 
tale scopo, a motivo della sua situazione, del- 
l'industria sua, e per l’affluenza de’ forestie- 
ri. Perciò appunto prese alloggio nel prima- 
rio albergo; perciò scrisse sotto un falso nome 
a’ suoi amici di Venezia di mandargli le sue 
lettere indirizzate al rettore Bosizio; perciò 
s’adoperò d’insinuarsi presso questo medesimo 
Gesuita, e presso il padron di barca Viezzoli; 


e” 


i pa 7). CARA 
eg a 


e perciò ancora s’attaccò a Winckelmann su- 
bitoché il caso glielo condusse tanto vicino. 

Giunto essendo Winckelmann il primo di 
giugno verso mezzogiorno, dovette trovarsi al- 
la medesima ora con l’Arcangeli alla tavola 
rotonda, dove pranzavano pressoché tutti i 
‘forestieri alloggiati in quell’albergo. Sia caso, 
come depose l’Arcangeli, o sia premeditata 
intenzione, costui era seduto a fianco di Win- 
ckelmann; il quale domandò all’oste se sareb- 
be stato possibile di trovar una barca pronta 
a far vela per Venezia. Avendogli l’oste rispo- 
sto che non lo sapeva, l’Arcangeli lo inter- 
ruppe subito e disse: ch’egli ne conosceva 
una, quella, cioè, del padrone Stefano Ragu- 
sini. Winckelmann allora lo pregò di avere 
la compiacenza di mostrargli questa barca: e 
l’Arcangeli s’offerse di fargliela vede dalla 
finestra nel dopo pranzo, giacché stava ap- 
punto dinanzi all’albergo del Mandracchio. 
Poscia vuolsi che Winckelmann lo abbia pre- 


«gato d’accompagnarlo al porto per cercarvi 


egli stesso il padrone della barca. Lo trova- 
rono infatti, e parlarono con lui; ma non era 
pronto a far vela, come aveva asserito l’Ar- 
cangeli, perché non aveva peranche il suo 
carico intiero. 

Frattanto Winckelmann intese a parlare di 


*+un altro padrone di barca che nella settima- 


na medesima doveva partire direttamente per 
Ancona, onde si determinò d’accomodarsi 
piuttosto con esso lui. Essendo però assente 
il padrone in quel momento, Winckelmann e 
l’Arcangeli tornarono all’albergo, fermi di 
rintracciare più tardi del medesimo; e frat- 
tanto si separarono per pigliare ambedue al- 
quanto di riposo. Destatisi alle cinque pome- 
ridiane, e postisi alla finestra, parlano di nuo- 
vo in proposito del viaggio, ed uscirono insie- 
me dall’albergo per rinvenir il padrone. Tro- 
vato che l’ebbero, Winckelmann, a cui tanto 
premeva di proseguire il suo viaggio colla 
maggior fretta, promise al padrone due zec- 
chini di regalo, oltre al solito nolo, se nel sab- 
bato, o al più tardi nella prossima domenica 
si fosse partito; il'che promise di fare quel 
padrone. Contento di tale desiderata intelli- 
genza, e grato allo sconosciuto che in questo 
incontro gli aveva renduto buon servigio, 
Winckelmann non poté trattarlo scortesemen- 
te, e nemmeno allontanarselo. Non avrebbe 
poi avuto nessun motivo ragionevole di far- 
lo, giacché l’Arcangeli aveva l’aspetto d'un 
uomo buono, tranquillo, economo, con cui era 
facile di convivere e di trattare. Cotesto aspet- 
to, il servigio presto, la vicinanza delle due 
stanze, e le accorte sollecitudini dell’Arcan- 
geli inspirarono subitamente nel buon Win- 
ckelmann una specie d’inclinazione per esso, 
quantunque fosse a lui affatto straniero ed 
ignoto. 

Andarono dunque insieme alla bottega di 
Gaspare Griot, dove bevvero il caffè, poi al- 
l'albergo, dove l'Arcangeli lasciò Winckel- 
mann solo nella sua camera, avviandosi a fa- 
re una passeggiata per la città. Tornato di 
nuovo all’albergo fece portare dal cameriere 
Harthaber tre tazze di caffè nella sua stanza, 
e lo mandò con queste da Winckelmann. Ma 
egli non le accettò, dicendo che non le aveva 
ordinate. Harthaber tornò con tale risposta 
dall’Arcangeli, e lasciogli il caffè, che solo 
si bevette. 

Non pertanto Winckelmann e l’Arcangeli 
dopo il primo momento che si videro conver- 
sarono con molta amicizia, e furono costan- 
temente insieme. Per questo motivo appun- 
to, e perché non è verisimile che Winckel- 
mann, a cui premeva tanto di partirsi all’i- 
stante, non avesse pensato che dopo venti- 
quattro ore a trovarsi una barca, ho stimato 
bene di trasportare al primo di giugno tutto 
ciò che fin qui esposi dei primi abboccamen.- 
ti di lui coll’Arcangeli. Questi dice «che sono 
seguiti il giorno due giugno. Che se si volesse 
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in ciò prestargli fede, l’offerta del caffè som- 
ministrerebbe senz’altro una prova ancor più 
forte ch’egli avesse subito formato alcun pro- 
getto sinistro sopra Winckelmann. 

La sera del giorno medesimo in cui si co- 
nobbero, portato che fu il lume nella stanza, 
Winckelmann, come fu bujo, passò dall’Arcan- 
geli, impegnandosi con esso lui in discorsi 
affatto insignificanti, e spezialmente sopra ciò 
che colui gli disse d’aver osservato nella sua 
passeggiata. Si portò intanto la cena per am- 
bidue nella camera dell’Arcangeli; ma Win- 
ckelmann, secondo il suo uso, non prese altro 
che pane e vino. Inoltrata così la loro ami- 
chevole corrispondenza, era assai naturale che 
lo schietto, sincero e buono Winckelmann non 
avesse veruna difficoltà d’accordare maggio- 
re confidenza all’Arcangeli. Da quei momento 
andavano ogni giorno per tempo a passeg- 
giare insieme, e.poi a far colazione al caffè, 
dove pur si trovavano dopo il pranzo, ed una 
o due volte al giorno ancora; e stavano sem- 
pre a pranzo seduti l’uno presso dell’altro. 


Il pegno dell’amico 


ACEVANO insieme il passeggio della sera: 

Winckelmann visitava ogni giorno l’Ar- 
cangeli a cena, come pure non cenava che 
da lui, quantunque ciò non accadesse ogni 
giorno. Winckelmann poi pagava sempre il 
suo scotto; ma al caffè ora pagava l’uno ed 
ora l’altro, notando però che Winckelmann 
non restava mai debitore al compagno per la 
seconda volta. Siccome costui non aveva da- 
naro, e ne aveva gran bisogno per sostenersi 
in credito presso il nuovo suo amico, e per 
supplire ad alcune piccole spese che indiche- 
remo, aveva ricorso al solo ripiego di pigliar- 
ne in prestanza. La sua relazione col padre 
Bosizio gli valse a maraviglia in questo 
frangente. 

La sera del tre giugno portossi da lui, e 
lo pregò istantemente di prestargli tre o quat- 
tro fiorini per poter pagare il conto dell’oste 
ed il nolo della barca con cui doveva partire 
la.sera medesima. Sembra che il gesuita non 
fosse disposto gran fatto a prestargli fede 
perciò l’Arcangeli si cavò dal dito un piccolo 
anello d’oro, e glielo diede in pegno. Bosizio 
gli disse di tornare da lui una mezz’ora più 
tardi il che fatto dall’Arcangeli, si trovò con- 
gedato dal Gesuita con un prestitu di soli 
undici pezzi da 17 carantani. Per quanto poco 
diletto trovasse Winckelmann conversando 
con un uomo volgare ed idiota, tuttavia è pro. 
babile che non ne restasse mal contento; per- 
ciocché si giovava delle sue attenzioni, forse 
in parecchi altri piccoli bisogni. Come asserì 
l’Arcangeli stesso, trovava in lui un ciarlone 
non affatto spiacevole. Winckelmann d’altron- 
de voleva restare ignoto a Trieste; non po- 
teva dunque così facilmente abbattersi in al- 

. tra miglior compagnia, e perciò non gli si 
deve imputare a colpa se fu contento della 
compagnia del primo uomo che gli si parò 
davanti, e che dimostrava tanta premura per 
lui. Il quattro di ij 
giugno desiderò 
di comperare un 
toccalapis ed un 
coltello da tasca. 
L’ Arcangeli lo 
condusse da un 
mercante  (Pf- 
neisel e Comp.), 
che di tali og- 
getti era meglio 


d'ogni altro for- 
nito, e comperò 
per lui il col- 
tello ad un prez- 
| zo assai vantag- 

. gioso. Sembra 
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che in detto giorno sia ‘entrato coll’Arcan- 
geli in un colloquio confidenziale, per cui 
d’allora cominciò a meritarsi il ‘rimprove- 
ro d’imprudenza. Ma se vuolsi prestar alcuna 
fede alle parole dell’Arcangeli, havvi un qual. 
che motivo che concorre ad iscusarlo. L’Ar- 
cangeli, dopo tre giorni di convivenza con 
Winckelmann, non sapendo nemmeno il suo 
cognome, e chiamandolo secondo l’uso comu- 
ne d’Italia col nome battesimale, poteva mol. 
to meno conoscere chi veramente egli si fosse. 
Siccome però era molto necessario ch’egli ne 
venisse al. chiaro per poter poi decidere da 
se sul tempo, sui modi e sui mezzi da impie- 
gare per fargli qualche ribalderia, così risol- 
se d’interrogarne addirittura Winckelmann 
medesimo. Ma per farlo più sicuramente in- 
cappare nelle sue reti e non insospettirlo, 
aggiunsegli che non se ne dolesse. Faceva 
quella inchiesta in quanto voleva appagare 
la curiosità dei padroni ‘dell’albergo. L’astu- 
zia ebbe il suo effetto, poiché Winckelmann 
gli rispose ch’egli non era ”uomo sospetto né 
idi mal affare”, e che nella medesima sera, 
subitoché tornati fossero a casa, gli avreb- 
bero fatto vedere chi egli si fosse. Così in- 
fatti successe, mentre Winckelmann gli mo- 
strò alla sera il suo passaporto ed una com- 
menidatizia diretta alle case di commercio 
Bernardino Luchesi in. Gorizia, e Gio-Battista 
Tamossi in Venezia. Allora l’Arcangeli repli- 
cò le sue scuse, aggravò per ogni modo l’in- 
discreta curiosità dell’oste, e cotal nuova astu- 
zia, diretta à guadagnarsi la fiducia di Win- 
ckelmann, gli riuscì a meraviglia. Senza om- 
bra di diffidenza raccontogli allora il valen- 
tuomo, ch’era stato colà dal principe Kaunitz 
e dall’imperatrice Maria Teresa, che il princi- 
pe gli aveva regalato una medaglia d’oro, e la 
imperatrice un’altra pur d’oro con altre due 
d’argento. Cionnonpertanto non gli mostrò 
allora Winckelmann quelle medaglie, né l’Ar- 
cangeli lo richiese. Ciò prova in lui un piano 
premeditato con cui lo andava scandaglian- 
do, onde condurlo a poco a poco a qualche 
imprudenza, per poterlo poi attrappare, o de- 
rubarlo con sicurezza. 

Che tale sia stato il suo proposito non può 
dubitarsi quando si vede che all’albergatore 
Richter non era mai caduto in mente di do- 
mandar il nome e la condizione di Winckel- 
mann all’Arcangeli; anzi costui gli disse un 
giorno dopo pranzo (forse il cinque giugno) 
senza esserne ricercato, che Winckelmann era 
un soggetto qualificato”; che era conoscente 
del principe Kaunitz e noto all’Imperatrice. 
E’ certo ancora ch’egli esaminava con atten- 
zione la condotta di Winckelmann nelle. cir- 
costanze più insignificanti, avendo appunto 
per tal modo conosciuto ch’era un uomo non 
troppo accorto. Aveva spesso notato che quan. 
do comperava tabacco, o pagava qualche co- 
sa, era alquanto imbarazzato a fare il conto. 

Nel dialogo seguito la”sera quattro giugno, 
e la mattina ‘del cinque giugno verso il Laz- 
zeretto col suo indivisibile compagno, costui 
deve averlo con la più grande astuzia e de- 
strezza avvolto ne’ suoi lacci, parlandogli a 
lungo intorno a 
quelle medaglie 
finché lo indus- 
se alla promessa 
di mostrargliele. 
Sembra. che in 
questa ‘passeg- 
giata abbia avu- 
to, luogo quel 
dialogo che l’Ar- 
cangeli indica al 
sette .giugno; e 
in tal occasio- 
ne poté segui» 
re. la promessa 
di cui parliamo. 
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Durban's Denicotin è il nuovo straordi- 
nario dentifricio che completa degnamente 
la gamma dei famosi Dentifrici del sorriso: 
Durban's bianco e verde alla clorofilla. 


solo con REMINGTON ROLL'A-MATIC 
scegliete la vostra rasatura 


ecco il segreto: 
è REGOLABILE 


ON 
LL IC 


è il primo rasoio elettrico REGOLABILE 


per il vostro tipo di barba e di pelle 
Basta un semplice tocco del dito sull’apposito pannello di regolazione della 
famosa Azione Roller Remington: gli esclusivi rulli a pettine si regolano 


verso l’alto o verso il basso, e vi permettono così di scegliere la rasa- 
tura di cui avete bisogno - la rasatura “perfetta” per il vostro tipo di 


barba e di pelle! di BRUNO ZEVI 


Remington Roll-A-Matic di grip “A 
RITI santa: L concorso per progetti di sieme alla Mongolia, al trenta- Essa è realizzata al limite delle pubblicare sulle riviste di archi- 


i n azi : : i II : o 
Rn, LITRO ur n i ] scuole, indetto dalla Trienna- duesimo posto: spende 12,5 dimensioni consentite dai rego- tettura, ma lo standard sarà bas- 
ne che avete Scelto ù le di Milano, sono state presen- dollari l’anno per abitante, men- lamenti, ei in asso i so in modo mortificante, € il pia- 
©® ive testine multi le ti - tate 78 soluzioni. La giuria ne tre l'URSS ne impiega 104,8; contine c le strade e piazze pub- no della scuola sarà sconfitto.. 
pre a si A ” nte P us F ha prescelte nove per la gara © gli Stati Uniti 92,9; l'Islanda bliche, in lotti predisposti per 6. Aule o scuole? Ecco un al- 
affilate al diamante. w pe di secondo grado; di queste, tre 42,5; l'Olanda 18,4. Ciò che è l'edilizia residenziale e commer- tro fondamentale quesito. Il si- 
© Ampia superficie radente pet _ i ( | sono dovute a gruppi di archi- | più grave, tuttavia, è il fatto che ciale. Moltissimi sono poi gli stema di istruzione tradizionale 
attiva per la rasatura più RE. Pia tetti e studenti del corso di ele- in Italia i pochi fondi sono an-. edifici scolastici per i quali le ha assunto a sua base la unità 
va pe P e rn ‘ gn" menti di composizione della fa- che spesi male. aree disponibili sono di gran lun- »classe”. Tale criterio è ormai 
veloce del mondo. Pat nr e coltà di Architettura del Politec- 3. Si parla conti penare del- ga Jrtenior per estensione , a anacronistico, specie se sa pe 
; ; Re IELUGITEGRARATA nico di Milano. Un'esperienza la scuola attiva” che deve so- Qquele j prescrizione regola- sidera l’estensione dell’obbligo 
e Commutatore di tensione er tt ATEITRE i didattica nuova è stata così co- stituire quella tradizionale. Si ri- mentare ». Le stesse aree indi- scolastico fino al 14. anno di 
caio per 1 voltaggi SC. MN till} | ronata da un eccezionale suc- te che l’aula deve essere uN cate per i concorsi della Trien- età. Un edificio con meno di 5-8 
italiani. STRANI Il j 


| 

| | cesso. ambiente in cui il bambino non nale sono insufficienti per la aule non può formare una scuo” 
Il merito dell’iniziativa spetta si senta legato e costretto, ma li- scuolaattiva, il cui impianto de- la poiché non ha li ambienti 

a Carlo Cocchia, un architetto bero di svolgere le sue attività ve necessariamente svolgersi su comuni indispensabili per essere 
di Napoli che, divenuto ordina- preferite; che i banchi devono un solo pi un centro educativo. Bisogna 


ano. 
rio a Milano, ha saputo concre- essere individuali e la loro dispo- 5. Nelle attuali condizioni del- dunque scegliere tra aule inef- 
| la legislazione scolastica italia- ficienti e mezzi di trasporto ido- 


tare l’idea, teoricamente accet- | sizione deve poter variare secon- 

tata da tutti ma raramente ap- do gli insegnamenti; che gli spa- Na, è possibile produrre scuole nei a raggruppare una popola- 

plicata, di trasformare l’inse- . zi esterni devono essere equiva- architettonicamente pregevoli? zione studentesca atta a rendere 

amento universitario in senso lenti a quelli coperti. Ma in qua- Senza dubbio, ma si tratterà economico un edificio scolastico. 
opere d'eccezione, In Italia si continuano a costrui- 


produttivo, utile alla società. Si li casì si applicano questi prin- sempre di op: ecc 
trattava di progettare scuole per cipî in Italia? In nessun settore create da artisti capaci di trarre re strutture di due o tre aule e, 
della vita pubblica il divario tra risultati formalmente brillanti all’inverso, scuole ”mammouth”: 


i tre capoluoghi delle province di A ] ] 
teoria e pratica è più flagrante anche partendo da problemi ma- una giusta dimensione non è sta- 


Milano, Genova e Rovigo, ma 

gli studenti, prima di por mano . che nel campo dell’istruzione. le impostati. Non è questo che ta ancora fissata. 
ai disegni, hanno approfondito 4. La ”scuola attiva” impli- —occorTe: per civilizzare l’istru- Queste, sommariamente, le 
BARBA DURA MALE i | il tema dell'edilizia scolastica in . ca, in primo luogo, la disponibi- zione italiana bisogna elevare lo ”tesi” del Politecnico di Milano, 
ì % : | cognisua piega, dalla legislazione lità di un’area vasta. Scrive Car- standard, revisionando leggi, re- sostrato dei progetti elaborati 


Regoles il pannello sul pun- colate îl pannello Raso il pannello sul pun- MB | comparata al dimensionamento lo Cocchia: « Tutti i metodi di- golamenti ed organizzazioni. Il dagli architetti Elia Acerbis, 
; 4 to ALTO: la rasatura più delle aule, dagli indirizzi peda- dattici attuali richiedono la più decentramento dell'edilizia sco- Giorgio Morpurgo, Giorgio Ma- 
rasature s ra dolce e delicata ‘per le zone nie O . te ; : VIT tie 5-51 50% del- dini-M ; I , 
più sensibili; della pelle. gogici alle tecnologie costruttive. grande elasticità dell’organismo lastica è pericoloso: 11 x 7° lel- dini-Moretti con la collaborazio- 
pen Il risultato di questa ricerca pre- scolastico; e questo è possibile le scuole sarà progettato da geo- ne di colleghi e studenti, e con 
paratoria costituisce, di per sé, € realizzabile soltanto in condi- metri, il 45% da ingegneri di la consulenza di Carlo Cocchia. 
un contributo alla cultura italia- zioni di larghezza dello spazio provincia © dagli uffici tecnici Essi costituiscono qualcosa di 
na nel delicato momento in cui interno e circostante. Tutta l’e- comunali, € solo il 5% da liberi più di buone soluzioni edilizie : 
il.piano della scuola,sta per es- dilizia scolastica esaminata sof- professionisti qualificati. Avremo sono incentivi a migliorare l’in- 
sere varato senza chiari criteri di fre di un fondamentale difetto. una decina di scuole-modello da tero sistema educativo italiano. 


ha perso il suo significato "{° itripostazione e di attuazione. 
ella relazione che accompa- 


gna i progetti del Politecnico non 


‘da quando i Comet ap. Jets della BEA? Fancano spunti polemici. ‘Ri- 


guardano in parte le notme del 

, Ar i ando. di concorso, € in larga 

sono .in se rvizio misura la Viscosità Uirosali 

ea ; 34 sei sente i che paralizza tuttora l’edilizia 
scolastica italiana : 

{. Anzitutto, perché sono sta- 
ti scelti i capoluòghi delle pro- 
vince di Milano, Genova-e Rovi- 
go, che tianno indici di carenza 
pari al 6,5%, 22,9%, 26,6% e 
sono classificati rispettivamente 
al 4., 27. e 34. posto mella: gra- 
duatoria delle province ‘italiane? 
Perché non si è preferito proget- 
tate per Cosenza, Reggio Cala- 
bria è Catanzaro, che sono con- 
finati agli ‘ultimi tre. posti della 
graduatoria nazionale, con indici 
di carenza pari al 76,5%, 71,8% 
e 67,3%? Certo,. il. bisogno di 
edifici per l'istruzione‘ è sentito 
maggiormente là dove l’istruzio- 
ne è più diffusa; ma una' politi- 
ca della scuola non:deve basarsi 
sulle pressioni delle zone più 
progredite, bensì sulle necessità 
di quelle così arretrate da non 


Ora” i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell'era degli aviogetti.- rendono denunciare nemmeno l'esigenza 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate: con un di un miglioramento. 
i 2.I dati ufficiali del ministero 


“Comet 4B Jet - da Roma - potreste essere a Londra in ì 

Y Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in meno di 3 oree.a Tel doll 23 DI il slo nes È 

e 35°; I Comet 4B Jets abbreviano di ore interé i normali tempi di volo. no state costruite ‘più di 11,000 
#4 aule per oltre 60 miliardi. T pro- 


Chiedete-oggi stesso alla vostra agenzia di viaggi getti sono stati, in massima par- 


o'‘direttamente*agli uffici della BEA le sensazionali tariffe sui Comet 4B. te, redatti da uffici. non qualifi- 
cati; la scelta delle aree è stata 


In Eurgpa e nel Mediterraneo Orientale volate con la BEA. affatto empirica; la distribuzione 

4 sul. territorio nazioriale non ha ET 

to alcun 1 ; , : lo: 
soon % ad Plastico del progetto per una scuola a Genova dell’architetto Elia Acerbis. Accanto al titolo: 
Mia a 0 nen Plastico del progetto per una scuola a Milano dell’architetto Giorgio Madini-Moretti. I pla- 


i 
5 ap pi e. 
Da tici sono stati elaborati con la collaborazione degli studenti del Politecnico di Milano. Sopra 


she RC 1,8 LS Ù U ROPEA No ALR W A Y 8 16. E A ; 31 19 Miglia ‘dt e il titolo: Plastico del progetto per una scuola di Genova dell’architetto Giorgio Morpurgo. 
01h consorzio corì la Biympic Airways 1 MALIANE At i È 
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IL NOBEL 1960 


IL VATE È 


di PAOLO MILANO 


N critico bizzarro potrebbe 

imbastire tutta un’interpre- 
tazione dell’opera di Marie-Re- 
né Aléxis Saint-Léger Léger, il 
poeta francese al quale è toccato 
il Premio Nobel di quest'anno, 
su'un’analisi dello pseudonimo 
letterario ch’egli creò per sé 
stesso nel 1924, a trentasette an- 
ni, e quando già da quindici an- 
dava pubblicando, anonime 0 
col suo autentico cognome, ”pla- 
quettes” di poesie. Come oggi 
tutti sanno, il nome d’arte che 
egli adottò allora, con esso fir- 
mando quello che doveva essere 
il più famoso, il più tradotto e 
il più elogiato dei suoi poemi, 
"Anabase”, è Saint-John Perse; 
mentre il motivo che lo indusse 
a celarsi fu l'opportunità di te- 
ner distinta la sua privata figu- 
ra di poeta da quella pubblica 
di eminente, e più tardi quasi 
onnipotente, funzionario del 
Quai d’Orsay. 

Perché un cognome, anzi un 
cognome doppio, senza nome, 
(come già aveva fatto Stendhal), 
e perché metà in inglese e me- 
tà no? "Saint-John” allude al 
santo, o vuole solo aver sapore 
nchiliare? E Perse” è, o non è, 
il nome francese di uno scritto- 
re latino? «Il nome di Saint- 
John Perse », ci assicura un bio- 
grafo autorizzato del poeta, 
«non fu affatto scelto per ra- 
gioni di affinità, reminiscenze 
o referenze di alcun genere, e 
nemmenc ‘di alcuna associazio- 
ne d’idee o suggestione d’ordi- 
ne intellettuale ». Si tratterebbe 
dunque di una creazione ex 
nihilo, «che sfugge ad ogni le- 
game razionale », di un sortile- 
gio verbale per così dire chimi- 
camente puro, di una dizione 
evocativa nel vuoto, insomma di 
un ccgnome poetico di un co- 
smopolitismo irrelato e assolu- 
to, quale avrebbe potuto idearlo 
o suggerirlo Stéphane Mallarmé. 
Non vi è dubbio che tutta una 
parte dell’opera poetica di Saint- 
John Perse mira ad ottenere ef- 
fetti analoghi a quello raggiun- 
to nella fattura di questo nome. 

La poesia di Saint-John Perse 
è d’altronde un luogo d’incontro 
di suggestioni molto varie, poi- 
ché in essa concorrono e si fon- 
dono altissime voci della fine del 
secolo e del primo Novecento. Ho 
accennato all’influenza di Mal- 
larmé, della sua liturgia della 
parola, svincolata al massimo da 
ogni pratico significato. Ma nel- 
la prima stagione poetica di 
Saint-John Perse, quella che 
precede "Anabase”, in tutti i suoi 
versi giovanili più volte raccol- 
ti con l’appropriato titolo com- 
plessivo di ”Eloges”, domina in- 
vece l’esempio di Rimbaud. Il 
poeta, natc alla Guadalupa nel 
1887 e cresciuto tra il fasto tro- 
picale in una villa signorile del- 
le Piccole Antille, « festeggia la 
sua infanzia», (« Palme! e la 
dolcezza / d'una vecchiaia delle 
radici / ...Il1 mare, tra le isole, 
rosa di lussuria »...), rievocando 
sul’ file della memoria meravi- 
glie parenti di quelle che il can- 
tore del '"Bateau ivre” aveva al 
contrario immaginate. 

Walt Whitman, Victor Hugo, 
Paul Claudel, Charles Péguy, 
hanno ciascuno la sua parte di 
‘precursore del ’’metro” dei poe- 
mi di Saint-John Perse, il suo 
”versetto”, che è una prosa scan- 
dita e ritmata, di vario ma sem. 
pre ampio respiro, che va into- 
nata a voce alta, come la strofe 
di un aedo. Tale essa risuona in 
”Anabase” (1924), che è il primo 
poema della maturità di Saint- 
John Perse. Vi si canta l’ iter” 
di .un favoloso conquistatore, 
che esplora, soggioga, fonda cit- 
tà, festeggia, riprende il cam- 
mino verse altre terre, ma sem- 
pre meditando sui propri alti di. 
segni, coronando di riti l'opera 
compiuta, e affidandone»l’eter- 
nità alla forza de] Verbo. ”’Ana- 
base” è il poema di una mitica 
Asia, come ”Exil” (1942) e 
"Vents” (1948) lo saranno di 
un'America. 

‘I consensi che ”Anabase” ha 
riscosso presso altri poeti non 


hanno l’eguale nella letteratura” 


del nostro secolo, al punto da 
suscitare quache sospetto, Si de- 
‘ve credere che Saint-John Per- 
se, come è stato suggerito, sia 
uri poeta per poeti? T. S. Eliot 
ha tradotto ”Anabase”, stupen- 
damente, ma con un’ammirata 
umiltà che gli ha fatto esprime- 
re per iscritto îl dubbio che, non 
solo la sua conoscenza del fran- 
cese, ma la stessa sua conoscen- 
za dell'inglese fosse al disotto 
del compito. Il traduttore italia. 
no è stato Giuseppe Ungaretti, 
il ‘quale ha ravvisato in quest’'o- 
pera la presenza di « quell’ "'in- 
definito” di cui già 11 Leopardi 
parlava come d'una delle prero. 
‘gative principali del vocabolo 
reso lirico ». Scrittori come Hugo 


von Hoffmannstahl e Valéry 
Larbaud hanno dedicato lunghi 
saggi ad illustrare ’Anabase”; 
poeti come W. H. Auden e Archi- 
bald Mac Leish si sono pubbli- 
camente dichiarati debitcri del 
suo stile; poeti come Jules Su- 
pervielle e Jorge Guillén ne 
hanno tessuto le lodi non in 
prosa ma in bei versi, in crea- 
zioni poetiche sulla scia di quel- 
la creazione; e la lista non è 
finita. 

Altri prediligono i poemi più 
recenti di Saint-John Perse, 
quelli che seguirono al quindi- 
cennio di silenzio dopo ”Anaba. 
se”, e che vanno dai già citati 
”"Exil” e ”Vents” ad "Amers” 
(1953) e all’ultimissimo ”Chroni- 
ques” (1960). Sono canti com- 


LA STORIA D'ITALIA DI CANDELORO 


TRE ANNI 
IL DIPLOMATICO DI RIVOLUZIONE 


di LEO VALIANI 


A storia dell’Italia moderna di 

Giorgio Candeloro è giunta al 
suo terzo volume, dedicato agli 
eventi del 1846-1849. (Feltrinelli 
editore, Lire 2500). In verità, 
man mano che il suo lavoro pro. 
gredisce, e dobbiamo riconoscere 
che progredisce bene, sempre me. 
no si giustifica )’assunto program. 
matico di Candeloro di voler fa- 
re storiografia intonata alle dot- 
trine di Marx e di Gramsci. Non 
che, a nostro avviso, un’ulteriore 
iniezione di esigenze sollevate 
dal marxismo sarebbe superflua 
in Italia, Ma dovrebbe trattarsi 
di quell’approfondimento della 
conoscenza e dell’analisi della 
struttura economica e dello svi- 
luppo produttivo della società, 
nei vari stati italiani (e poi nel- 


-— L’opera può dirsi completa: ho il titolo, il finale e il 


colore della copertina. 


posti durante il ventennio del 
soggiorno del pceta negli Stati 
Uniti, e in essi signoreggia il 
tema dell’esilio, (« Dove vanno 
le sabbie al loro canto se ne 
vanno i-Principi dell’esilio »), di 
quell’incessante cosmogonia che 
è la storia umana, e ‘(del compito 
del poeta che ne lamenta o ce- 
lebra le stagioni. 

Ma sebbene, nel corso degli 
anni e delle opere, la solennità 
si attenui e il magistero espres- 
sivo sempre più si affini, Saint- 
John Perse resta un pceta ora- 
torio. A.proposito di lui si è ri- 
cordata l’osservazione di Baude. 
laire su «gli spiriti innamorati 
di una retterica profonda », al- 
la cui schiera non mi*vare dub- 
bio che questo pceta apparten- 
ga. E’ questa la musica dei suoi 
cataloghi, fitti di maiuscole: «Fu 
il Mare a venirci incontro sugli 
scalini di pietra del dramma, 
..CON le sue Vedove silenziose 
sotto ceneri illustri, i suoi gran. 
di Usurpatori di troni e Fonda- 
tori di colonie lontane, i suoi 
Prebendarî e i suc; Mercanti, i 
suoi grandi Concessionari di pro- 
vince di stagno, e i suoi Saggi 
itineranti a dorso di bufali del- 
le risaie ». 

Saint-John Perse ha ragione, 

quando difende la sua pcesia 
dall'accusa, che le è stata mos- 
sa, di esotismo, estetismo o eso- 
terismo. Egli mira difatti, attra- 
verso il magico suo vocabolario, 
all’accostamento inatteso e alla 
rappresentazione folgorante, a 
quella pcesia che si -manife- 
sta, come dice bene Ungaretti, 
«quando, negli oggetti ogni me- 
moria sembra abolrsi, e vi ri- 
fluisca di colpo ». Ma la sua am- 
bizione ulteriore e più profon- 
da è poi quella del vaticinio: un 
inno al destino dell’uomo, alle 
sorti della terra e dei poeti esu- 
lì sul pianeta. Senonché il gran 
disegno. non sorretto da una 
possente idea, si frantuma in il- 
lumirazioni singole, impennate 
pindariche, panorami desolati o 
lussureggianti. 

Non è improbabile che il di- 
plomatico Léger e il bardo Saint- 
John Perse siano intellettual- 
mente gemelli. Il. fermo nego- 
ziatore politico concepirà la pve- 
sla come un canto aulico, pa- 
ludato fuori del tempo, libero da 
ogni contingenza: le fulgide vi- 
cissitudini delle ère, contrappo- 
ste all'opacità dell’oggi e del 
quotidiano. E non è un caso che 
un fervido ammiratore e patro- 
no di Saint-John Perse sia Dag 
Hammarskjoeld. J grandi "com. 
mis”, diuturnamente coinvolti 
nei sordi conflitti della cosa 
pubblica, spesso stimano che il 
poeta, esente e puro, debba «fai- 
re grand et faire beau»: che è 
poi la definizione, espressa da 
Flaubert, del concetto borghese 
di poesia; (oltre ad essere l’op- 
posto dell’obbiettivo della poesia 
più moderna, la quale tende a 
redimere il brutto e a catturare 
il vero). Senza offesa all'arte as- 
sai nobile di Saint-John Perse, 
si può perfino immaginare che 
il tono dei suoi poemi non deb- 
ba dispiacere al massimo retore 
oggi regnante, al Generale de 
Gaulie, 
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PROPAGANDA 


di ALDO GAROSCI 


IFFICILMENTE un libro esce 

con maggior tempestività, in 
questo tempo di battaglie elettora- 
li, della raccolta di saggi intito- 
lata "La propaganda politica in 
Italia” a cura di Paolo Facchi (Bo- 
logna, Società editrice il Mulino”, 
1960) nella quale sono analizzati i 
temi e gli argomenti impiegati dai 
vari partiti nel corso delle cam- 
pagne per le elezioni politiche 
del 1953: e del 1958. La propa- 
ganda, come rileva giudiziosamente 
Paolo Facchi nella sua introduzio- 
ne alla raccolta, non è, come spes- 
so si pensa, un inganno pubblici- 
tario fatto al pubblico, è uno stru- 
mento totalitario. E’ un'attività po- 
litica, destinata a suscitare atten- 
zione su certi problemi, e in defi- 
nitiva a ottenere voti, presentando 
una certa prospettiva del presente 
e del futuro. « Anziché illudersi 
di poter sfuggire a ogni propa- 
ganda, il cittadino deve abituar- 
si a distinguere; il suo rifiuto 
di una propaganda menzognera e 
spregiudicata porterà a diminuire 
l’uso di accorgimenti contrari alla 
morale comune, ma non alla scom- 
parsa della propaganda ». 

L’opera dei c.\mpilatori della rac- 
colta del ’’Mu) io”, anche se qua 
e là viziata d un eccesso di ger- 
go socio-, sogico, è comunque 
preziosa per cogliere i movimenti 
dell'opinione pubblica negli ultimi 
anni, i temi che i dirigenti dei va- 
ri partiti hanno sentito più vivi 
e. più accettabili da parte dell’opi- 
nione pubblica. Nelle elezioni del 
1953, per esempio, si vede quale im- 
portanza avesse preso la critica 
della legge elettorale (la ‘’legge 
truffa”) e come abilmente essa ve- 
nisse collegata, specie dai comuni- 
sti, al tema dell’egemonia clericale, 
Fa la sua prima comparsa il tema 
dell’ ”alternativa socialista”, che 
il PSI intende come accettazione 
da parte dell’elettorato della sua 
politica precedente, e che il PSDI 
cerca di dimostrare. essere vera- 
mente il patrimonio suo. Nella 
battaglia del 1958 mentre il tema 
della legge truffa è naturalmente 
scomparso e la lotta contro l’'ege- 
monia clericale prende il primo 
posto nella propaganda comunista, 
l'alternativa socialista del PSI di- 
venta alternativa democratica, il 
tema della «difesa della Costitu- 
zione » diventa quello dell’« attua- 
zione della Costituzione, mentre il 
dibattito concorrenziale tra i due 
partiti è mantenuto vivo dal te- 
ma dell’unificazione socialista ». 

Molto interessante è anche 
il declino d’importanza del tema 
monarchico nel PMP, che cede il 
primo posto al riscatto del sud e 
al mito di Lauro e al tema della 
"grande destra”. Nel MSI, scom- 
parso lo slogan triestino, prendè 
sempre maggior insistenza il tema 
dei meriti fascisti verso la Chiesa. 

Sono questi non più che cenni 
a tutto un orchestrarsi di temi di- 
versi e contrastanti, che i partiti 
adoperano pr contendersi gli elet- 
tori, Si può lamentare che l’inte- 
ressante lettura non sia stata in- 
tegrata, per esempio nel 1953 con 
l’analisi dei motivi di propaganda 
delle formazioni mina ssa ebbe- 
ro, come ricorda Giorgio Galli, 
una notevole influenza in quella 
crisi, con cenni alle posizioni del- 
l’Asione cattolica e dei Comitati 
civici, con l’uso dei motivi ’’euro- 

el” da parte dei partiti del cen- 
ro; e infine con tabelle illu- 
stranti gli spostamenti nei risulta- 
ti elettorali delle varie regioni, an- 
che se quest’ a addizione po- 
tesse rischiare di far attribuire 
alla propagand, i risultati stessi. 


l’Italia unita), che era quanto 
Marx riteneva fosse il punto di 
partenza per la comprensione 
della politica moderna e che oggi 
richiederebbe l'assimilazione del. 
le tecniche più recenti della sta- 
tistica economica e dell’econo- 
metrica. Basta però l’enunciazio- 
ne d’un sì vasto compito, per ca- 
pire che esso non può essere as- 
solto da un singolo studioso, ma 
se mai soltanto dalla collabora. 
zione d’una schiera di economisti 
e di storici che, beninteso, potreb- 
bero riceverne l’impulso, meglio 
ancora che dal marxismo, dalle 
esperienze dei paesi occidentali 
più progrediti, che si sono lascia- 
ti dietro le formule di Marx. Co- 
munque, Candeloro poteva elabo. 
rare, in un’opera che è anche di 
divulgazione, solo quel che .gli 
studi particolari esistenfi hanno 
già accertato. Che, non avendo a 
disposizione molte ricerche eco- 
nomithe ispirate al marxismo, o 
a metodi d’analisi più ‘moderni, 
abbia evitato di tngombrare l’e. 
sposizione con quegli schemi i- 
deologici sedicenti marxisti © 
gramsciani di cui la pubblicistica 
politica italiana è invece sovrab- 
bondante, dimostra solo la sua 
aderenza al criterio scientifico di 
farci vedere, nella materia presa 
in esame, quanto in essa c'è, e 
che lo storico può e deve inter- 
pretare, ma non trasfigurare. 

Quest'ultimo suo volume, peral. 
tro, ci dà un'esposizione chiara 
ed equilibrata del triennio rivolu- 
zionario che, con buona pace di 
Massimo D'Azeglio, fece gli ita- 
liani, mente non si eva ancora 
riusciti a fare, ossia a rendere in- 
dipendente ed unita l’Italia. Il 
marxismo ha certamente giovato 
a Candeloro nel fargli valutare 
realisticamente gli ostacoli che la 
situazione internazionale oppone. 
va al programma nazicnale ita- 
liano. Marx diceva, dopo la scon- 
fitta dei moti del ’48-49, che una 
rivoluzione europea cui non aves. 
se partecipato l'Inghilterra, cioè 
la nazione industrialmente di 
gran lunga la più avanzata del 
mondo d'allora, sarebbe stata una 
tempesta in un bicchiere d’ac- 
qua. A parte l’esagerazione, la 
prospettiva eurcpea del ’48 ita- 
liano, ci fa vedere come da un 
lato il movimento liberale e d’u- 
nità nazionale abbia potuto avere 
inizio, ne] 1846-47, in Italia, in 
Svizzera e in Germania, grazie 
anche all'opposizione che, per mo- 
tivi suoi, la Gran Bretagna face- 
va ad ulteriori interventi militari 
austriaci, fuori dell’Impero a- 
sburgico; e come viceversa, nel 
’49, la preoccupazione inglese per 
l'eventuale crollo dell’equilibrio 
europeo a seguito della dissolu- 
zione dell’Austria, cui tendevano 
le rivoluzioni d'Ungheria e d’Ita. 
lia, abbia consentito agli Asburgo 
di restaurare regimi assolutisti. 

Il fatto che le sue sorti fossero 
condizionate ai rapporti fra le 
più grandi potenze del tempo, 
non toglie tuttavia che «men. 
tre le ondate rivoluzionarie 
del 1820-21 e del 1830-31 ebbero 
i loro punti di partenza fuori dI 
talia e investirono gli Stati ita. 
liani solo alcuni mesi dopo il loro 
inizio, l’ondata rivoluzionaria del 
1848 ebbe proprio in Italia uno 
dei suoi principali centri d’irra- 
diazione: dalle agitazioni e dalle 
riforme del 1846-47 » in avanti. 
L'esame delle forze che trasfor- 
marono il moto per le riforme lo. 
cali in agitazione nazionale è uno 
dei pregi di questo lavoro, La 
conclusione è che, questa volta, 
la cospirazione democratica ebbe 
grande efficacia nel rendere na- 
zionale uno svolgimento che ini- 
zialmente si profilava contenibile 
nei confini dei vecchi Stati. Non 
per questo soltanto il. neo-guelfi- 
smo fu però soverchîato nel ’48, 
ma anche perché l’impostazione 
laicista scaturì con gran forza 
dalla lezione delle cose, che di- 
mostrò come non it.:solo gesuiti. 
smo, malvisto anche dai neo-guel. 
fi, ma la Chiesa stessa, nella sua 
gerarchia, non era.in, grado, o 
non voleva, prendere la-testa del 
Risorgimento italiano, il che si- 
gnificava che non avrebbe tarda- 
to, come fece con la fuga de] Pa- 
pa da Roma, ad opporsi vecisa- 
mente ad esso. 

La vittoria, sui campi di batta. 
glia, ‘delle forze della reazione, 
non poté tuttavia annullare quan. 
to s’era reso irrevocabile nelle co. 
scienze, Se ancora ne] maggio del 
1847, il grande agitatore inglese 
del libero-scambio, Riccardo Cob- 
den, festosamente accolto nel suo 
viaggio in Italia, poteva essere 
del parere che l’Italia aveva bi- 
sogno d’unità doganale, ma che 
era «un sogno da ragazzi» pensare 
che dovesse aspirare ad unità na. 
zionale politica, due anni dopo! si 
sarebbe reso ridicolo se avesse 
ripetuto siffatto giudizio. Il pro- 
gramma nazionale dei inazzinia. 
ni era uscito rafforzato dalla 
sconfitta militare. 

Non così il loro programma 
politico-sociale. Mantenendo le li. 
bertà statutarie, che nell'altro 
grande Stato italiano, il Regno 
di Napoli, erano state soppresse, 
il Piemonte si era affermato, ben. 
ché sconfitto anch'esso a Novara, 
come fovza dirigente. 
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La sigaretta distinta 


per la persona distinta 


La fama della sigaretta ASTOR è basata sulla bontà della 
miscela del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. Filtro e bocchino 
di sughero naturale rendono più completo il piacere di fumare. 


in vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio autorizzazione Monital No. 04/7491 del 12/5/1960 


Editore Boringhieri Torino 
Ferdinando Milone 


SICILIA ia natura e r'aodili 


L. 5000 


Una visione panoramica di quest'isola esaminata in tutti i suoi pro- 
blemi col rigore dello scienziato e la compiacenza del viaggiatore. 


480 pag., 40 illustrazioni f.t. 


Chi desidera ricevere perindicamente il nostro bollettino editoriale indirizzi la richiesta all’Editore” 
Boringhieri - casella postale 225 Torino. 


Lerici Editori Milano 


POESIE di Aleksandr Blok 


Con testo a fronte, Introduzione, versione, note, bio-bibliografia a cura di Angelo M. 
Ripellino. Rilegato in tela, illustrato, con astuccio, pag. 488, L. 3.500 


. Dopo Jozsef, dopo Salinas, dopo A. Machado, il grande poeta 
russo A. Blok presentato nella collana Poeti Europei. 


riceverete il nostro. al 


. È 
Indirissando a Lerici ‘Editori >» Via Santa" Tecla 5 Milano la vostra richiestà, 
Bollettino delle novità. 
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Tra le quattro gradazioni di BP Super su Misura, 
90-93-96-98/100, avrete il numero di ottano rispon- 
dente alle effettive necessità del motore, in base al suo 
rapporto di compressione, al vostro metodo di guida 
e al viaggio che state per fare. 


E sarà un’unica pompa che vi darà il numero di ot- 
tano desiderato, segnando automaticamente il prezzo 
complessivo. 


Su tutte le principali strade incontrerete le Stazioni 
BP Super su Misura. 


Fate il pieno e constaterete con entusiasmo che il 
vostro motore vi darà tutta la sua potenza, consen- 
tendovi anche un minor costò chilometrico. 


SUPER 


SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 


BP ITALIANA 


GRATIS 


Chiedete alla più vicina stazione BP, 
contraddistinta dallo speciale sim- 
bolo Super su Misura, l’ottanome- 
tro per calcolare il numero di otta- 
no suggerito per il vostro motore. 


A Madera per le grandi feste di fine d’anno 


OM'’ERA da prevedersi, l’annuncio da noi 

dato sui numeri scorsi della nuova ini- 
ziativa turistica presa da "L’ESPRESSO” in 
collaborazione con la Società "I GRANDI 
VIAGGI” di Milano-Roma, in concomi- 
tanza alle Feste di fine d’anno, ha susci- 
. tato un vivissimo interessamento. 


__ Nel prossimo dicembre, subito dopo le Fe- 
ste Natalizie salperà da Genova la nuovissi- 
ma M/n CABO SAN VICENTE di 18.000 tons, 
per effettuare una Crociera che permetterà 
ai partecipanti di trascorrere in maniera 
ideale le vacanze invernali. 


L'itinerario di questa nuova manifesta- 
zione turistica che si svolgerà dal 26 Di- 


cembre 1960 al 6 Gennaio 1961 è fra i più. 


suggestivi in quanto che, partendo da Ge- 
nova, dopo aver toccato Barcellona, rag- 
giungerà fin nell'Atlantico la fascinosa iso- 
la di Santa Cruz di Tenerife nelle Canarie, 
quindi Madera, dove avrà luogo, in occasio- 
ne delle Feste di fine d'anno, un fantasma- 
gorico ed indimenticabile spettacolo piro- 
tecnico, quindi Casablanca e Palma de 
Majorca per rientrare a Genova il 6 Gennaio. 


Le quote di partecipazione partono dal- 
l'eccezionale cifra di Lit. 90.000. Affrettarsi a 
prenotare i posti presso la Società "I GRAN- 
DI VIAGGI” Piazza A. Diaz, 2 - MILANO. 


Se questa iniziativa non interessa richiede- 
re Il Calendario Turistico della "I GRAN- 
DI VIAGGI” che comprende fra l’altro: 
3 CROCIERE IN INDIA E CEYLON 
IL GIRO DEL MONDO ATTRAVERSO LA 

POLINESIA 
UNA CROCIERA AEREA ATTRAVERSO 

TUTTA L’AMERICA' LATINA 
UNA CROCIERA IN SPAGNA E LE CITTA’ 

IMFERIALI DEL MAROCCO 


L’Espresso N. 49 


pett. Direzione Generale 
GRANDI VIAGGI 
dini Milano 


ERE: SMR RE 0 DO IE TTI, 5 TR 


di Camilla Cederna 


| TENTAZIONE VESTIMENTARIA ] 


ECONDO il parere di molte donne, pare pro- 
prio che almeno durante un brevissimo mo- 
mento la tentazione vestimentaria sia pari in lo- 
ro a quella amorosa: c’è un attimo, esse dicono, 
che l’attrazione esercitata da un vestito aperta- 
mente desiderato somiglia molto a quella che 
sprigiona un uomo pieno di desiderio e segreta- 
mente vagheggiato. Dunque, insorgenza di bri- 
vidi, all’inizio, quindi un secondo di completo 
smarrimento, che è cuasi una sensazione di ca- 
pogiro. Che poi molto spesso si sbagli nella scel- 
ta, ecco un elemento in 
più a favore di tale tesì. 
Allo spettacolo d’un ce- 
dimento del genere si può” 
assistere comodamente in 
una sartoria un po’ spe- 
ciale diretta da due sorel- 
le milanesi, ricca di mo- 
delli d’ottima qualità a 
prezzi veramente bassi 


Esse hanno ormai un tale pubblico, che di recen- 
te hanno dovuto rifare la loro sede, ed ora (per 
merito degli architetti Albe Steiner e Giancarlo 
de Carlo) il loro salone è una specie d’elegante 
anfiteatro, a comode gradinate, cuscini di tutti 
i colori e in più spalliere di alluminio anodiz- 
zato a cerniere, dove le clienti possono ammon- 
ticchiarsi nel modo più garbato, Viene quindi il 
giorno in cui, finite le sfilate, le signore no 
venire a scegliersi i modelli appesi a lunghissime 
teorie di attaccapanni, a provarseli e a ordinarli. 
E val la pena di venire a vedere in questi primi 
giorni l'attacco in massa delle milanesi, una spe- 
cie di gran Ratto con vuoti gusci di donne (tail- 
leurs e vestiti) al posto delle Sabine, un vero e 
proprio assedio da parte di magroline e grassone 
in pagliaccetto. Tra costoro è sempre più in voga 
”lo strappo”, cioè il furto più o meno surrettizio 
di un modello agognato su cui un’altra, sempre 
in pagliaccetto, ha già posto sopra, come pegno, 
la borsa. . 

Queste clienti d’assalto hanno tutte un parti- 
colare in comune: il giorno dopo la sfilata esse 
non vedono più il diletto modello addosso a quel- 
irraggiungibile miraggio che è l’eterea indossa- 
trice, ma lo concupiscono ancora di più, dal mo- 
mento che c’è infilata dentro l’amica elegante, 
la conoscenza da cocktail nota per il suo buon 
gusto e quasi sempre di fisico piacente. Questa 
è la spinta più forte, il breve capogiro viene pro- 
prio in tale momento: si desidera il vestito d’al- 
tri, quello cioè che sta bene a un’altra donna, ed 
ecco ”la goccia” di Dior, la princesse a calice 
rovesciato che esige busto piatto e niente sedere 
freneticamente voluto dal tipo-madre-della-sposa, 
un’adiposa signora sui cinquantatre. L’imitazione 
altrui è di rigore in queste grandi aule dove la 
prova è mista, dove non ci possono essere che po- 
chi camerini separati, e dove vige l’attacco diretto 
tra signora e vestito. 


[ LUPPOLINA E SACRESTIA | 


E jere Vidotto, già nota in questa rubrica come 
la madre (adottiva) del più bel cane afgano 
di Milano, e di solito assidua col suo azzimato 
gioiello di nome Kim alle mostre canine dei Giar- 
dini Pubblici, è apparsa recentemente a un’altra 
mostra, e ancora in qualità d’espositrice. Ma que- 
sta volta si trattava d’una mostra di quadri, era 
la sua prima personale e si svolgeva in pieno 
Oceano Atlantico. Cioè a bordo della '’Leonardo 
da Vinci”, e precisamente nella "Grand Central 
Lounge” della nave. Elena Vidotto si prepara a 
esporre i suoi quadri a New York: in alto mare 
ha presentato nove nature morte e due ritratti. 

Alphonse de Courteline, medico, dell'università 
di Parigi, ha enunciato una nuova teoria che 
tende a sostituire i barbiturici nel trattamento 
dell’insonnia ribelle. S'è infatti scoperto che un 
olio essenziale del luppolo, la luppolina, calma 
il nervosismo e comunica un sonno tranquillo. 
Secondo il medico francese, un mezzo bicchiere 
di birra bevuto prima di coricarsi, sostituirebbe 
i migliori sonniferi, evitando di porre !l1 pro- 
blema dell’assuefazione. 

Ruggero Nuvolari, milanese di nascita e resi- 
dente a Roma, è tra i giovani antiquari quello 
che possiede la stanza di soggiorno più originale 
d'Italia, tutta rivestita di legno e vagamente odo- 
rosa d’incenso. Era infatti una sacrestia del Sei- 
cento, già appartenente a una chiesa del viterbese. 

Angelo Meani, scultore milanese, residente a 
parle? e Todatissimo dalla critica francese, (ta- 
glia gigantesca, faccia da grosso gatto, occhi gri- 
gi, maglione da ciclista verde mandorla), è pas- 
sato da Milano con la sua prote formata 
da maschere coloratissime di tipo grottesco, umo- 
ristico o tragico. E fin qui niente di strano. Il 
particolare bizzarro è che le sue maschere sono 
fatte con ogni genere di cocci (piatti, bicchieri, 
terraglia, vetro, cristallo, porcellana)). Notatissi- 
mo il suo clown che ha per cappello una teiera ci- 
nese, e per naso un vasetto di Murano a probosci- 
de. La sera nelle maschere si può metter una 
candela, così si spaventano i bambini che, se le 
rompono, non sono nemmeno sgridati. Tanto lo 
scultore riutilizza i coccì Prezzi: dalle cento alle 
duecentomila lire. Grande ammiratore di questi 


È teau. 

Filippetti, figlia dell'ex-sindaco sociali. 
CAI Millancer candidata socialista in queste am- 
ministrative, è stata una delle oratrici più asco)- 
tate durante la p. anda elettorale. Viaggiava 
in Seicento con due altoparlanti sul tetto e den- 

tro il microfono, con al volante una bella 
dagli occhi celesti. Parlava all’uscita delle grandi 
fabbriche, sono stati molti gli operai (special- 
mente della Falck) che hanno erato andarle 


a stringere la mano. 


| MASSAGGIO ALL'ANTENATO | 


INA giovane estetista milanese ‘(a cui si deve 

la crema al visone, da non confondere con 
l'olio di visone, che invece è fatto in Svizzera), 
ha avuto una trovata, e sempre in tema di re- 
stauro. Comperato per la sua anticamera un qua- 
dro rappresentante un dignitoso signore della fine 
Settecento, e trovandolo un po’ annerito e fu- 
moso, ha cominciato col pulirlo, secondo le buone 
consuetudini, con uno spicchio di cipolla. Poi gli 
ha fatto un vero massaggio (usando gli stessi 
riti riservati alle clienti, durata 40 minuti) con 
la crema rigeneratrice della casa. 

Non c’è stato bisogno d’asciugarlo con le ve- 


line detergenti, perché l’antico gentiluomo ha as- 
sorbito facilmente tutta la crema, (« Era aridissi- 
mo », commenta l’estetista), diventando splendi- 
do, lustro, con occhi vivacissimi, e pomelli ac- 
cesì. E anche il vestito pare ci abbia guadagnato. 


Oro più oro ec ancora oro, un BRIT UIi) 
che sembra una moschea tutta 
d'oro: è della Curiel. La rete che 
compone quest'abito è rebrodée di 
ricami a stelle che Iuccicano e che 
fanno ancor più risplendere il filo 
derato del fondo. Il turbante da 
Mille e una notte, è di veletta do- 
rata, soltanto la collana è di pietre 


nere e neri seno anche i guanti. 


Î LA PIA DRAGUEUSE | 


CCO l'avventura capitata di recente a un mi- 

lanese sotto la pioggia. Credeva di far cenno 
a un tassì all’angolo tra viale Bianca Maria e 
piazza Tricolore, e fermò invece una macchina a 
due posti con a bordo una biondina, che a sentir 
lui, sembrava un’attraente insegnante d’inglese. 
« Già che c’è, salga » gli disse la donna con voce 
dolce. « L’accompagno dove crede ». E l’industria- 
le, che era in ritardo a pranzo, sali ringrazian- 
dola, Riscaldamento, musica, un rosario d’argen- 
to appeso al cruscotto, la fotografia d'un piacen- 
te signore anziano che da una cornicetta di pelle 
raccomandava alla guidatrice: «Sii prudente, 
pensa a me», 

Trattenuto da questo sguardo onesto e soprat- 
tutto dal rosario, al passeggero non venne in 
mente di tentare un gesto galante. Ci pensò in- 
vece la signorina, che in un viale oscuro, fermò 
la macchina, e con la domanda: «Ma davvero 


[(Forccede 
"tec 
cy WD 


non sono di suo gusto? » prese lei l’iniziativa. « Fu 
una cosa molto piacevole », dovette poi raccon- 
tare l'industriale. « Di solito non perdo mai la 
testa, questa volta sì». Quindi grande imbarazzo 
al momento di scendere: doveva o no pagare la 
corsa e le cortesie? Capito questo suo dubbio, la 
ragazza ebbe una fresca risata, fece un cenno di 
diniego e s'allontanò a tutta velocità. 

Fu solo dopo qualche ora che il nostro eroe si 
trovò nel taschino del gilet il seguente biglietto: 
« Dalla pinza portabiglietti ho estratto solo quel- 
lo di cui avevo urgente bisogno, cioè L, 20.000. 
Grazie e arrivederci ». Da un bel mucchio di ban- 
conote mancava infatti cuella somma. « Attenti 
dunque a una Giulietta nera foderata di rosso, 
rosario sul cruscotto e cloche bianca sui capelli 
biondi », si limita a raccomandare agli amici l’in- 
dustriale, così elegantemente derubato. «E' una; \ 
dragueuse delle più insolite, coscienziosa, pia, e. È 
per di più prestidigitatrice ». 
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amica dauphine 


SC 
IAS 
A STI 
(PAIS 
7 CA Stanotte dormiremo in Dauphine! 


LI , ' —Y “I° 
, oa 2 7} la al g Sì, sulla nostra Dauphine, l’ultima arrivata in 
: famigli ni ica D hine”. 
YA ANgOI0 AI COMTOTT iii etto, 


YA 
CL) US ly, va Li seggeri... La strada corre via senza scosse, su 
> ® ep un cuscino d'aria... le speciali sospensioni 
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y> A ta ) “Una sigaretta?” i discorsi s'intrecciano, il 

-{ i paesaggio vola lontano... 
Amica Dauphine: viviamo per te perchè tu 

vivi per noi più comodi. 
Dauphine brillante: 850 cc., velocità 115 Kilometri/ora. 
N Dauphine generosa: consumo 5,9 litri ogni. 100 KHometri. 
A s 7 Dauphine pratica: quattro comodi posti, quattro portiere. 
‘d < N Dauphine elegante: linea moderna, finiture accuratissime. 
» 9 Dauphine funzionale: ampia capacità del vano bagagli. 


RADAR /Alfo Romeo Direg. 


Dauphine sportiva: da fermo a 60 Km/ora In 10 secondi. 


ML * p i c' "i Dauphine sicura: ottima frenata e tenuta di strada. 
SAS. 
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dauphine alfa romeo 


una dauphine alfa-romeo è a vostra disposizione - senza impegno - presso 
tutte le commissionarie d’Italia: provatela su strada e giudicate voi stessi 


Tremila bottoni 


di vari periodi. E’ stata una vendita vivace che 


GNI tanto i collezionisti di mobili, juadri, araz- 

zi, porcellane, argenti, libri antichi” s’acgorgo- 
no che non sono soli al mondo e che accanto alle 
strade maestre dell’antiquariato ci sono anche i 
vicoli, nascosti ma frequentati. Non parliamo de- 
gli appassionati compratori di sulphures ‘che han- 
no mandato alle stelle i prezzi di quei fermacarte 
di vetro, degli amatori di tabacchiere o di netsu- 
ke giapponesi e neppure dei patiti d’astrolabi, di 


Picasso: "Donna seduta”: 81.500.000. 


sfere armillari e di strumenti scientifici antichi: ci 
sono persone che hanno messo il cuore in rac- 
colte assai più bizzarre. Le etichette di metallo 
che venivano appese con catenelle al collo delle 
bottiglie di sherry o di madera hanno ancora i 
loro assidui; così pure le scatole di fiammiferi; e 
qualche mese fa la vendita d’una collezione di 
soldatini di piombo ha attirato a Parigi compra- 
tori di molti paesi. Ora un prossimo evento dif- 
fonde emozioni in un’altra Internazionale, ristret- 
ta ma fervida: il 7 novembre all’Hétel Drouot di 
Parigi avrà luogo la più grande asta di bottoni 
del dopoguerra, in cui verranno dispersi più di 
tremila pezzi. Si comincerà con la vendità d’una 
rara collezione di 250 bottoni tolti da costumi da 
caccia delle Case reali e imperiali d'Europa dal 
settecento ad i. Seguiranno altri 2100 bottoni 
di livree reali degli ultimi due secoli. Infine, bot- 
toni militari, dai pompieri di Edinburgo ai gene- 
rali di Napoleone. 


Picasso 


L A prima grande vendita di quadri moderni del- 
la stagione londinese, svoltasi da Sotheby il 12 
ottobre, è stata dedicata in gran parte a Picasso, 
presente con ben 29 fra tele. tempere e disegni 
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ha registrato prezzi brillantissimi. Una tela dipin- 
ta dal giovane Picasso a Barcellona nel 1902 
("Donna seduta”, 63x50 cm.) è stata la vedette” 
della serata, con 48.000 sterline, pari a 81 milio- 
ni e mezzo. Ecco qualche altro prezzo. Picasso: 
”La gommeuse” (81x54 cm.) dipinto: nel 1901, 
51 milioni; Donna seduta in poltrona” (81x63 
cm.), tela cubista del 1909, 51 milioni; ”’L’uomo 
col guanto rosso” (66x45 cm.), del 1938, 44 mi- 
lioni e 200.000 lire; disegni vari, da 1.700.000 
lire in su. Georges Braque: ’’La donna allo spec- 
chio” (116x89 cm.), del 1946, 71 milioni e mezzo; 
"Fiori e frutti su una tavola” (50x65 cm.), 35 
milioni. Modigliani: ”’Ritratto dello scultore Oskar 
Miestchaninoff” (81x62 cm.), 64 milioni e mezzo; 
”Ritratto di Lunia Czechowska” (58x40 cm.), 37 
milioni e mezzo. Soutine; ”L’Uomo coi nastri” 
(80x59 cm.), 24 milioni. 


Claudio 


A Galleria nazionale scozzese di Edinburgo, 
che negli ultimi anni s'è. arricchita di molte 
opere importanti, ha fatto un altro acquisto: il 
"Paesaggio con Apollo, le Muse e un dio fluviale” 
di Claudio Lorenese. La tela, che misura 185x290 
centimetri, è quasi certamente la più grande di- 


Braque: ‘La donna allo specchio”: 71.500.000. 


pinta dall’artista: eseguita nel 1652 su commis- 
sione del cardinale Pamphili, passò nel settecento 
in proprietà d'una nobile famiglia inglese dov'è 
rimasta fino ad ieri. La Galleria nazionale scoz- 
zese ha foto cotnprarlo per 47.000 sterline, pari 
a 80 milioni di lire; di essi 51 sono stati stanzia- 


Uda d » lamento. OBERON 


PUSSLIMAMAZIOTTI 
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Spedite oggi stesso il ta- 
gliando che trovate qui 
sotto: questo è il primo 
passo che fate verso il 


° successo, sulla via che vi 


è spianata dalla BBC. 
Ricordatelo: la via del 
successo passa per la co- 
noscenza dell'inglese! 


e senza impegno di acquisto potete avere in 
prova, ovunque vi troviate, il più famoso 
corso di lingua inglese che sia stato .realiz- 
zato in dischi, cioè il 


CORSO DI LINGUA INGLESE 


della « British Broadcasting Corporation » di 
Londra, la cui sigla — BBC — è garanzia 
assoluta di metodo didattico efficace, di per- 
fezione tecnica, di risultato sicuro. Alla 
BBC che, essendo un ente di pubblica uti- 
lità, non ha altro interesse che la diffusione 
della lingua inglese, tutti possono dare la 
loro fiducia per ottenere l’esatta conoscenza: 
di una lingua indispensabile, 

Indispensabile è la vera parola! Posti di- 
rettivi, rappresentanze redditizie, impieghi 
ben retribuiti a segretari, tecnici, stenografe, 
sono offerti e riservati soltanto a chi ha il 
pieno possesso della lingua inglese. 

Voi parlerete e scriverete come gl’'Inglesi 
se studierete con il corso della BBC: uno 
studio serio, ma semplice e alla portata di 
tutti. 


PROVARE PER CREDERE, ora che vi si 
offre l'occasione di avere in prova, gratis 
e senza impegno, questo corso unico ed 
impareggiabile, che cambierà totalmente le 
vostre idee sulla difficoltà di studiare l’in- 
glese e di impararlo perfettamente. 

Il corsò completo — 4 dischi microsolco 
da 33 giri e 25 cm. è un libro illustrato di 
318 pagine, ad uso degli Italiani, il tutto in 
solido astuccio — costa Lire 17.560. I corsi 
BBC sono in vendita in tutti i buoni negozi 
di dischi. 


VALMARTINA V. Capodimondo 6651 
Firenze. 

Desidero avere in prova assolutamente 
gratuita il « Corso completo di lingua in- 
glese (Calling All Beginners) » della 
BBC di Londra. Vi prego di mandarmi 
il bollettino d'informazioni «Il Mondo 
delle Lingue » e di farmi sapere le con- 
dizioni per ottenere la prova. 

Nome e cognome ...____ 


Città è vio, —. _. 
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5 DELIZIOSE PRALINE AL LIQUORE 


CIXXAX, 


rinnoverete 
un'atmosfera di cordialità 


RAS Idi 


IL TELEGRONISTA 
NOSTALGICO 


La partita Inghilterra-Spagna ha dimo- 
strato quali sono le preferenze del più 
anziano commentatore sportivo italiano 


di ENRICO MARUSSIG 


RO: Assisteremo, per quest’anno 
calcistico che è appena incomincia- 
to, al ritorno dell’Inghilterra fra le mi- 
gliori squadre del mondo? 
no e mezzo dalla settima Coppa del 
mondo, che si disputerà a Santiago del 
Cile nel 1962, possiamo prevedere che i 
bianchi isolani saranno fra i 
tagonisti del torneo? Si dovrebbe dire di 
sì, tenendo conto dei risultati che gli in- 
glesi hanno ottenuto in quest’ultimi 


mesi. 


Dopo aver sconfitto l'Irlanda per 4-1 
e il Lussemburgo per 9-0, gli inglesi han- 


Smith, l’eccellente centrat- 
tacco, autore di due gol, è 
stato sostituito dallo scozzese 
Law, del Manchester United; 
l'interno destro Greaves, del 
Chelsea, il vero protagonista 
dell'attacco, ha dovuto rinun- 
ciare a giocare per l’improv- 
visa morte d’un figlioletto, ed 
è stato sostituito dall’irlande- 
se MclIlroy che gioca nel 
Burnley. L'ala sinistra Charl- 
ton, uno dei migliori giocato- 
ri di cui dispone l'Inghilterra 
ha incontrate l’Italia, ma a 
Newcastle, nella squadra de- 
gli "under 23”, i minori di 23 
anni, Il suo posto è stato pre- 
so da un altro irlandese, Mc 
Parland, dell’Aston Villa. 

Dove s'è vista una squadra 
fuori del comune è contro la 


Spagna, che incontrava gli © 


inglesi al gran completo. 

L'allenatore Winterbottom 
aveva deciso di mettere alla 
prova una nuova tattica di 
gioco. Gli inglesi sono sempre 
stati, da molto tempo, dei so- 
stenitori irriducibili del Me 
ma WM. Se si sono decisi *àd 
adottare la nuova tattica, si- 
gnifica che sono convinti del- 
l’attuale superiorità di quello 
che viene chiamato oggi il 
4-2-4. In cosa consiste questo 
424, come finiremo per chia- 
marlo? 

In un certo senso il 424 è 
una specie di catenaccio. Se 
si vuole, le sue origini si pos- 
sono far risalire al ”vianema” 
di Viani o al ”’verrou” svizze- 
ro. La differenza con i meto- 
di catenacciari sta nello spi- 
rito con il quale è giocato il 
424. Gli inglesi mettono un 
uomo in più nell’estrema di- 
fesa e un uomo di meno al- 
l'attacco; ma anziché difen- 
dersi, attaccano in continua 
zione. Non assistiamo così al- 
l'esibizione d’una formazione 
come .quella, per intendersi, 
e tenuto conto delle propor- 
zioni, del Padova di Rocco o 
del Genoa dei tempi di Frossi. 
Se mai, il paragone più valido 
sarebbe quello del Milan di 
due anni fa. La differenza, 
tuttavia, sta nelle maggiori 
qualità atletiche dei calciato- 
ri, che non stanno fermi un 
momento, che ripiegano in di- 
fesa e si lanciano all’attacco 
con una riserva di fiato che 
colpisce lo svettatore abituato 
ormai a vedere del bel gioco 
senza molta tenuta. 


Arbitraggi 


E campo di Wembley, nel- 
la partita contro la Spagna 
era ridotto ad un pantano. La 
palla, a volte, rotolava sull’ac- 
qua lasciando una scia visi- 
bile. I tiri di punizione, le ri- 
messe da fondo campo erano 
eseguite prendendo una zolla 
di fango e facendone una gob. 
betta che spuntasse dall’ac- 
qua; come un ”tee” per la 
pallina di golf. Gli spagnoli, 
abituati ad un altro clima, so- 


no apparsi, in un primo tem- . 


po, svantaggiati; poi si sono 
abituati anche loro e dopo il 
primo gol iniziale, segnato da- 
gli inglesi dopo pochi secon- 
di, si sono ripresi. Due volte 
hanno segnato, riuscendo a 
pareggiare; ma sentivano che 
non avevano in mano le sorti 
dell’incontro. Il portiere Ra- 
mallets ha contenuto le of- 
fensive inglesi finché ha po- 


ho affrontato a casa loro un tradiziona- 
le avversario, la Spagna; hanno vinto per 
4-2. Più ancora che l’incontro interle- 


A un an- ghe con l’Italia, è questa la partita che 


à la misura del ritorno degli inglesi fra 
i grandi protagonisti della storia del cal- 
cio. Contro l’Italia interleghe la forma- 


andi pro- zione di Wembley è stata largamente ri- 


NICOLÒ CAROSIO 


tuto; ha eseguito almeno 
quattro parate che, con un 
altro al suo posto, sarebbero 
state altrettante reti subìte. 
A metà del secondo tempo i 
rossi spagnoli erano fisica- 
mente inferiori. Fu allora che 
il centrattacco Smith segnò 
due reti; una su un passaggio 
da manuale dell’ala sinistra 
Charlton e l’altra con un tiro 
incredibile da 30 metri, ap- 
profittando del fatto che Ra- 
mallets si trovava un po’ a- 
vanzato rispetto ai pali. 

A proposito di questa parti- 
ta si dovranno fare due osser- 
vazioni. La prima riguarda 
l’arbitraggio. Il direttore del- 
l’incontro era l’arbitro Gui- 
gue, un francese che per un 
po’ lasciò perplessi gli spetta- 
tori. Guigue fischiava pochis- 
simo, dava l'impressione che 
lasciasse troppo correre, con 
una preferenza a favore della 
Spagna. Poi, man mano che 
la partita procedeva, s’è no- 
tato che l’arbitro francese co- 
nosceva benissimo il suo me- 
stiere. Le azioni fallose che 
lasciava passare senza fischia- 
re erano tutte sacrificate in 
omaggio alla regola del van- 
taggio. Ma ‘questa regola, e 
qui sta la novità, nen veniva 
applicata sotto porta ma fin 
dall’inizio d’una azione, fin 
dopo la rimessa a mano del 
portiere. 

Con un arbitraggio del ‘ti- 
po che abbiamo visto, il gio- 
co s'alza di tono. Il giocatore 
scorretto continuerà a fare 
scorrettezze; ma avrà sempre 
di più la sensazione che esse 
serviranno poco, se sono tra- 
scurabili e che rischia l’espul- 
sione, se sono pervicaci. Gli 
attaccanti si terranno sempre 
di più sul chi vive, saranno 
attentissimi a ogni passaggio 
perché sanno che si possono 
trovare una nalla da gol tra i 
piedi quando meno se l’aspet- 
tano. 

La seconda osservazione 
che vogliamo fare riguarda la 
telecronaca di Nicolò Carosio. 
Che Carosio sia un naziona- 
lista, lo sappiamo tutti e fin 
qui poco male. Che il più an- 
ziano telecronista italiano af- 
fidi il suo patriottismo al com- 
portamento della sua squadra 
di calcio nazionale, passi. 
Quello che ci rimane miste- 
rioso è che Carosio abbia del. 
le preferenze in campo inter. 
nazionale; quello che poi stu- 
pisce maggiormente, è la coin- 
cidenza di queste preferenze. 
Tra Inghilterra e Spagna, Ca- 
meo: il tifo, ipertamente, 
per ao i tra Ungheria e 


maneggiata. Soltanto la mediana s'è sal. 
vata con Robson, Swan e Flowers. Ma 
dell’attacco che O uattro reti al 
portiere spagnolo amal 
migliori del mondo) non è rimasto che 
l'interno sinistro Haynes. 


lets (uno dei 


Germania, nessun dubbio, 
Carosio sceglie la Germania. 
Sembra che il tono della sua 
trasmissione dipenda dalla 
forma di governo che regge 
il paese delle squadre in cam- 
po, e che antichi ricordi au- 
toritari siano alla base delle 
sue esaltazioni. Ci s’attende 
sempre di sentire un « perfida 
Albione » saltare fuori dal di- 
scorso tecnico. Possiamo tol- 
lerare che Carosio s’esalti per 
l’Italia, ma suggeriamo che, 
nelle partite internazionali, 
lasci stare le antiche e recen- 
ti probabili simpatie politi- 
che; che sia freddo come un 
commentatore della BBC 
quando s'incontrano la Dani- 
marca e la Jugoslavia. O che 
sia imparziale nelle sue esal- 
tazieni. In Inghilterra-Spa- 
gna, malgrado l’evidente su- 
periorità degli inglesi, per tre 
quarti della partita Carosio 
non ha fatto altro che parlare 
di «danza spagnola... furie 
rosse scatenate... tenacia ibe- 
rica »; i gol spagnoli erano 
accolti con la voce strozzata 
dall'emozione, quelli inglesi 
registrati come dei dati me- 
teorologici. 


Gerusalemme 


PPURE ricordiamo di Caro- 

sio una frase felice, anche 
se preparata in partenza. S’era 
negli anni trenta: Austria- 
Italia a Vienna. Commentato- 
re radiofonico era, appunto, 
Carosio, allora giovanissimo. 
Mezz’ala dell’Austria era il 
magro Jerusalem, un ebreo 
che sarebbe poi fuggito dopo 
l’Anschluss davanti alle vio- 
lenze hitleriane. Carosio era 
tutto per l’Italia, ma quando 
un gol fu segnato dall’attac- 
cante israelita e accolto da un 
urlo immenso della folla vien- 
nese, non poté fare a meno di 
commentare con molto ”hu- 
mour” citando due versi del 
Tasso «Ecco da mille voci 
unitamente — Gerusalemme 
salutar si sente». 

Chi ha assistito alla tra- 
smissione televisiva. dell’in- 
contro di Wembley di merco- 
ledì 26 ottobre avrà anche no- 
tato con quale sportività il 
pubblico seguisse la partita. 
Quasi centomila persone tut- 
te senz’ombrello malgrado il 
diluvio (gl’inglesi che vanno 
alle partite di calcio si met- 
tono un paio di pantaloni 
smessi, una giacca sdrucita, 
scarpacce da bancarella, l’im- 
permeabile e il cappello); uno 
spettatore su cinaue ha in 
mano una raganella, quella 
stessa che punteggia le fun- 
zioni religiose durante la qua- 
resima dei cattolici, che fa 
gracchiare nei momenti più 
emozionanti. Per i gol inglesi, 
in -delirio di gioia degno delle 
folle sudamericane; per i gol 
degli avversari. tutto lo sta- 
dio batte le mani e approva. 
Le azioni d’attacco sono se- 
guite con vassione da qualsia- 
si parte provengano; non si 
sentono sospiri di sollievo 
quando gli altri non segnano. 
Non si sente dire quello che 
uno spettatore romano dalla 
faccia gialla ha ripetuto per 
tutta la durata della partita 
della Lazio contro la Juven- 
tus. con sinistra monotonia: 
« Ammazzeli, sti polentoni... 
Spaccheje na gamba a ’st’im- 
puniti... ». 


Il prestigio 

di una grande Casa 
è garanzia 

di alta qualità 


DD Sempre, pittori, poeti, musicisti, 
hanno esaltato l’amore 


dandogli volto, parola, armonia 


Dr l’amore ha la sua 
dolcezza concreta: RioSSana 


UGitÀ 
«il dono delle ore liete 


In un lampo una nuvola 
di stimolante freschezza 


Tutti gli aromi della famosa 

Acqua di Colonia Jean Marie Farina, 
nella loro genuina fragranza, 

si sprigionano per Voi, 

in una nuvola freschissima, 

dal nuovo flacone atomizzatore 
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ROSANNA SCOPRE 
LE ELEZIONI 


OMA. Dino De Laurentiis ama sbalordire il pubblico. I film 
che predilige sono supercolossi con migliaia di comparse, 
come appunto il Barabba” che ora ha deciso di produrre. 
La sua ospitalità, come la sua casa, le sue automobili, le 
idee che lo colgono d'improvviso nel mezzo della notte e su- 
bito vuol realizzare il mattino dopo, hanno sempre un tocco 


di grandiosità. 


Così per la prima del nuovo film di Luigi Comencini "Tut- 
ti a casa”, proiettato a Firenze la sera del 27, il produttore non 
s'è accontentato di portare con sé gli interpreti e il regista 
della pellicola, ma ha mobilitato tutta la nobiltà fiorentina, 
il sarto Emilio Pucci, l'impresario Remigio Paone, le patro- 


nesse della Croce Rossa ed ha 
fatto venire a Roma un cen- 


tinaio d’invitati fra attori, | 


critici e giornalisti. Affidan- 
dosi docili come scolaretti 
ad un’organizzazione impecca- 
bile, gi ospiti vennero prelevati 
a Roma, trasportati a Firenze, 
issati su due grossi pullman tu- 
ristici, alloggiati in due grandi 
alberghi sul Lungarno, sfamati 
negli sfarzosì salotti di Palazzo 
Pitti con un rinfresco principe- 
sco, accompagnati alla proiezio- 
ne del film, divertiti con alcuni 
sketch d’Alberto Sordi e, infine, 
nei saloni del Grand Hotel, di- 
sposti al sonno dai ritmi di don 
Marino Barreto e da numerose 
coppe di champagne. 

Pér i suci ospiti De Laurentiis 
non .s’è accontentato di preno- 
tare i posti su un treno qual- 
siasi, ma ha noleggiato addirit- 
tura l’Arlecchino. 

« Ccmparse pagate dalla De 
Laurentiis? », si domandavano i 
viaggiatori arrivando alle due 
del pomeriggio di giovedì scorso 
al treno d’avanti al quale s’era 
raccolta una folla di curiosi che 
applaudiva ogni nuovo arrivato 
con molta buona volontà. In 
mezzo a quella folla, intrepida 
e sorridente, Yasmine Schiaffi- 
no saltellava, agitava le brac- 
cia, strillava raccomandazioni 
alla figlia Rosanna affacciata ad 
un finestrino. Seduta un po’ ri- 
gida, proprio alle spalle di Ro- 
sanna, la giovane attrice jugo- 
slava Pina Boldrin non stacca- 
va. gli occhi da un grosso pacco 
posato sulla reticella sopra il 
suo capo: « E’ il vestito per sta- 
sera > spiegava sottovoce al suo 
vicino. « Non ho nemmeno avu- 
to il tempo di provarlo. Chi sa 
la Schiaffino come si vestirà... ». 

La Schiaffino aveva scoperto 
un nuovo passatempo. « Che co- 
sa è questa cosa?» domandava 
intorno, rigirando fra le mani 
un facsimile della scheda elet- 
torale, in cui s’invitavano gli 
elettori a dare la propria prefe- 
renza a Bruno Todini, fedele 
tecnico della De Laurentiis, can- 
didato della socialdemocrazia. 
Con curiosità fanciullesca ab- 
bandonandosi a rapide e squil- 
lanti risate, Rosanna accondi- 
scese a farsi spiegare dai gior- 
nalisti i segreti dell’urna. « Sa- 
pete >», confidava con un sorriso 
da monella «finora ero troppo 
piecola per votare ». I suoi in- 
terlocutori sembravano più in- 
teressati ad osservare le lunghe 
gambe dell’attrice che si muo- 


IN EDICOLA DAL 5 NOVEMBRE: IP, 


| qualcuno 
' schiarsi in queste cose». «Il par- 


vevano di continuo, irrequiete, 
che ad impegnarsi in un dibat- 
tito politico. 

«Le belle donne», osservò 
«non devono mi- 


tito » soggiunse galante un al- 
tro «una ragazza come lei lo 


Parigi. Vivien Leigh 
Vattore canadese John 
OTTIMA NPA TOPI IAT ELI RICO 
balletti del marchese 
de Cuevas "Belle au 
Beis Dormant" al tea 
tro dei Champs Elysées, 
Vivien e apparsa leg- 
germente ingrassata e 
di ottimo umore: lat 
trice non ha smentito 
la notizia, pubblicata da 
un giornale francese 
d'un suo prossimo ma- 
trimonio con Merivale. 


porta con sé ». « Perché non s'è 
presentata in una lista, chissà 
quanti voti avrebbe strappato », 
osservò un terzo. « Ma son pro- 
prio cattivi i comunisti? », s’in- 
formava Rosanna con una striz- 
zatina d’occhi. «Se vincono lo- 
ro cosa possono farmi? Porte- 
ranno via le mie pellicce? >» e 
subito aggiunse «ho visto i 
leaders alla televisione, ma con 
tutti quei paroloni difficili, non 
mi riusciva di capirci nulla ». 

Non sembrava d'essere in tre- 
no, ma in una casa spartita in 
tanti salottini. Tutti si scam- 
biatano visite, appuntamenti, 
giudizi. In un angolo due critici 
parlavano del film di Luchino 
Visconti. Di tanto in tanto si 
potevano distinguere parole co- 
me: « Controcampo », « carrella- 
ta »,-*intimismo », «neorealismo 
impressionistico». 

« Piove », osservò ad un tratto 
Rosanna Schiaffino, soffocando 
uno sbadiglio. La conversazione 
cambiò di colpo: candidati e 
programmi politici vennero di- 
menticati. L'interesse generale 
s’orientò sul tempo. Era per tut- 
ti, un terreno più sicuro. « Uno 
di questi giorni voglio leggere 
quel Marx », osservò ancora la 
attrice mentre il treno entrava 
nella stazione di Firenze. « Non 
ricordo quando me ne hanno 
parlato. Ma per adesso non ho 
tempo. 


lia (o 


Fabrizio Dentice racconta 


la storia d’un giornale che 


ci permette di confrontare 


l’anticlericalismo di ieri 
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L'EX VALLETTA 
CONTRO FIDEL CASTRO 


OMA. In un'atmosfera molto bri- 

tannica, fra arredi squisitamente 
inglesi, invitati inglesi, quadri inglesi, 
cani di razza inglese e fidanzati in- 
glesi, Ja contessina Patrizia de Blanck, 
nata a Cuba 19 anni fa, sta prepa- 
rando il suo matrimonio. 

Il suo futuro marito si chiama An- 
thony Leight-Milne, ha 30 anni, ca- 
pelli castano chiari, scriminatura a si- 
nistra, occhi latini, liquidi e ovali, sor- 
riso fotogenico. Naturalmente è anche 
baronetto ed ha un castello avito nel 
nord del Sussex. Anthony appartiene 
ad una famiglia molto ricca e nel solo 
anello di fidanzamento un meravi- 
glioso smeraldo, ha investito oltre 
50 milioni di lire, più di quanto Re- 
za Pahlevi sia stato disposto a spen- 
dere per Farah Diba o Baldovino del 
Belgio per Fabiola. Dopo essere sta- 
ta valletta :del musichiere, reginetta 
di bellezza, debuttante, archeologa di- 
lettante, Patrizia s'occupa oggi di pro- 
blemi ‘araldici: al suo futuro sposo 
porterà in dote addirittura sette titoli 
nobiliari. Qualche anno fa, Patrizia 
de Blanck, malgrado il suo metro e 
88 d'altezza, è stata anche aspirante 
attrice: ha interessato i produttori ci- 
nematografici, ha persino fatto. un 
provino, convinta da un altro aristo- 
cratico, il principe di Bisanzio Totò, 
che le offrì la parte di protagonista in 
un film che poi non. fu realizzato. 
« L'uomo che sposerò » sostiene la 
giovane cubana « dovrà dimostrarmi 
di sapere lavorare ». Anthony le ha 
proposto, per ora, di fare collezione 
di francobolli. 

Sull’incontro fra Patrizia ed il suo 
futuro marito esistono due versioni: 
l'una sembra ricalcata da un roman- 


zo di Delly, la seconda è destinata 
all'ufficiale dell'anagrafe. La prima, 
prediletta da Patrizia, ha come sfondo 
il bar in stile Liberty dell’hòtel de Pa 
ris di Montecarlo. Erano le sei e mez- 
zo di sera d'un caldo pomeriggio del 
luglio scorso, quando la ragazza vi 
entrò in shorts e maglietta colore 
arancio. Mentre sorbiva una spremu- 
ta di frutta notò che nel locale era 
entrato un cardellino. « Poverino, po- 
verino » strillava commossa « biso- 
gna riportarlo dalla sua mamma », e 
con un foulard di chiffon cercò di 
prenderlo. La caccia ‘durò qualche 
minuto ed alla fine, vinta, Patrizia 
scoppiò a piangere. Intenerito e, co- 
me ogni inglese, ornitofilo, Anthony 
si buttò al salvataggio del volatile che 
riuscì a catturare, offrendolo poi alla 
sconosciuta insieme alla propria mano. 

La versione ufficiale è, invece, più 
burocratica: Patrizia ed. Anthony si 
sono incontrati in casa d’amici, si so- 
no piaciuti, hanno deciso di sposarsi. 
Forse si sposeranno il 13 novembre. 
Il forse non dipende dalla volontà 
d’Anthony e tanto meno da quella 
della sua fidanzata, ma solo da una 
decisione di Fidel Castro. 

E' probabile che dopo le dimissio- 
ni dalla carica di ambasciatore del 
conte de Blank, i cui miliardi sono 
stati confiscati in questi ‘giorni a Cu- 
ba, il leader cubano decida di ritar- 
dare quel consenso alle nozze, indi- 
spensabile per i personaggi che occu- 
pano una posizione di riguardo. Pa- 
trizia gli ha inviato una lunga lettera, 
scritta su carta color lavanda, ma Fi- 
del Castro non ha ancora risposto. 
Forse non lo commuovono le storie 
d’amore. 





CMIIONETTA 


CT di rappresentare nel cinema 
l'atmosfera delle ore meridiane, cioè 
la "controra”, il poeta Michele Par- 
rella l'aveva da molto tempo. Tante 
volte egli aveva parlato agli amici di 
certi ambienti e insofferenze della vi- 
ta nel Sud, che avrebbe voluto inter- 
pretare, ma alla fine il suo sembrava 
sempre un progetto non attuabile. 
Due mesi fa Parrella incontrò un di- 
rigente della Documento Film che gli 
disse se voleva attuare il suo progetto. 
In principio non volle crederci, ma 
visto che la Documento Film insiste- 
va, il poeta partì con un bravo opera- 
tore; Luigi Sgambati. La controra, a 
chi la sa interpretare, spiega molte 
cose sullo spirito dell’Italia meridio- 
nale, è qualcosa che tutti sentono ma 
difficile da rendere in un film. « Do- 
vresti leggermi il soggetto, così mi 
faccio un’idea di quello che dobbia- 
mo fare », gli disse l’operatore. « No », 
rispose Parrella, « niente soggetto: noi 
dobbiamo uscire la mattina e lavora- 
re >». E uscirono tutte le mattine a 
"spiare le sensazioni”. A Gravina di 
Puglia ia piccola troupe passò due po- 
meriggi per riprendere un gallo che 
attraversava la strada; a Peschici sul 
Gargano, dove Parrella girò un altro 
documentario, sui pescatori, voleva 
trovare a tutti i costi un pesce di 
mezzo qcuintale. Ma .non vi riuscì, per- 


ché sul mare di Peschici si pescano | 


solo sardelle: da questo anzi gli nac- 
que lo. spunto per il commento, che 
sembrava una delle sue poesie più 
scarne, «Parrella infatti ha scritto i 
commenti della ”Controra” e di "Pe- 
schici”, a cui ha prestato la voce Ma- 
ria Michi. ispirandosi alle sue poesie 
e a quelle di Vittore Fiore. L’idea di 
commentare i documentari ispirando- 
si alla poesia:ha avuto infatti molto 
successo: ”Controra”.e ’’Peschici” so- 
no molto piaciuti agli artisti, scritto- 
ri, giornalisti convenuti alla visione 
privata dei documentari a Roma. 


Akiko fa la moda 


OMA. E’ inizia- 

ta la caccia alle 
giapponesi, Nei sa- 
lotti, ai cocktails, a) 
ristorante sono coc- 
colate, viziate, .cor- 
teggiate, ricercatis- 
sime. Yoko Tani, ar- 
rivata in Italia, per 
«non disabituarsi 
alla bellezza di Ro- 
ma », insegna alle 
signore della café- 
society i segreti contro il malocchio. Va in 
giro con una borsa piena d’amuleti, (pinne 
di pescecane, denti d’elefante, peli di scim- 
mia, code di lucertola) e distribuisce a tutte 
le formule dei suoi filtri d'amore. « L’amo- 
re » sostiene l’attrice giapponese «non si 
deve discutere. Bisogna sperimentarlo ». Per 
Akiko Watabajashe, la diciassettenne che 
esordì in primavera nell’ American Balet” 
al festival di Spoleto, l’attore francese Pier- 
re Brice ha dato l’altro giorno un ricevi- 
mento nella sua casa romana. Akiko inter- 
preterà con lui il nuovo film di Luigi Fi- 
lippo d’Amico, « E' delicata come Audrey 
Hepburn e sexy cvanto Marilyn Monroe » 
ha detto di lei il regista. Le diciottenni ro- 
mane si sono affrettate a copiare la sua 
pettinatura (capelli tagliati corti sulla fron- 
te, alti sulla nuca, spioventi in due ciuffi 
delicati sulle orecchie), i cinquanta chimoni 
usciti dalle sartorie imperiali e la sua abi- 
tudine di portare in giro, come un cagno- 
lino al guinzaglio, un ukelele avvolto in una 
custodia di leopardo. 


Il diario di Morganti 


IERO MORGANTI è un giovane milane- 

se proprietario d’una biblioteca di quat- 
tromila libri di studi storici e politici, una 
grande raccolta di volumi manzoniani e tut- 
te le prime edizioni delle opere di Gobetti, 
che pur di fare il giornalista è stato co- 
stretto a girare per un anno ogni giorno 
per gli alberghi e i ristoranti di Milano per 
trascrivere, con vergogna, in una rubri- 
chetta mondana quello che avevano man- 
giato i clienti più noti e facoltosi. Attual- 
mente è redattore d’un quotidiano milane- 
se, ma passa molte ore al giorno, auand’è 
libero, a scrivere o davanti alle bancarelle 
dove sceglie tutti i libri che più l’interes- 
sano. Ha pubblicato con Ceschina ”Il gior- 
nale d’un cronista”, dove analizza, giorno 
per giorno, i personaggi più noti della let- 
teratura, del giornalismo, della politica; 
una specie di diario dove sono segnati i fat- 
ti d'Ungheria, le nuove pubblicazioni, l’u- 
scita d'un libro, la morte d’uno scrittore, 
eccetera. Il libro è una rappresentazione 
degli umori‘ d’un giovane di 28 anni che 
si trova a contatto ora per ora con la cro- 
naca, l’attualità, il costume, da dove sce- 
glie le notizie e i personaggi che più colpi- 
scono l’immaginazione d’un ventottenne 
educato in una famiglia d’antifascisti, con- 
sapevole del mondo che lo circonda ma che 
sente il desiderio di sapere cosa pensavano 


Akiko Watabajashe 


"gli uomini di venti, trenta, auarant’anni fa, 


i fascisti e gli antifascisti, il loro compor- 
tamento durante il regime, la loro evolu- 
zione, le loro contraddizioni. 


Espresso Mese 


Ae 
DI STATO 


Un rapporto di Manlio Del 


Bosco sulla scuola pubblica 


in Italia da cui emergono 


le gravi responsabilità del- 


la attuale classe dirigente 
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grande marca 
grande regalo ! 
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CARPENE-MALVOLTI; 


BRUT 


CONEGLIANO (ITALIA) 
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comiTATO 
ITALIANO 
PER IL LATTE 
€ DERIVATI 
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Cassette, cestini, astueci: 

che meraviglia le confezioni 

per regalo Carpene' Malvolti ! 

Nelle confezioni troverete il famoso, 
classico BRUT Carpene' Malvolti: 
lo spumante delle grandi occasioni! 


i 6 grandi 


Proteine, calcio, 
fosforo, vitamine, 
zuccheri, grassi: 

sei grandi 

principi nutritivi 
che fanno del latte 
una fonte di energia 
e di salute. 


Nutrirsi meglio 

è facile: 

facile come bere 

un bicchiere di latte 


Il latte è essenziale. 

per un'alimentazione completa. 

Quantità, qualità, 

armonia di principi nutritivi, 

proteine, calcio, fosforo, 

vitamine, zuccheri, grassi, 

rendono il latte insostituibile 1 
nei garantire all'organismo vitalità e salute. 
Latte ogni giorno vuol dire 

certezza di nutrirsi bene. 
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| L ORCHESTRA DI LENINGRADO 


di MASSIMO MILA 


ORINO. Molte città d’Italia 

hanno potuto sentire questo 
complesso al quale non è stato 
possibile sbarrare le porte di ca- 
sa nostra, a causa dell'accordo 
culturale con l’Unione Sovietica, 
firmato a Mosca durante la vi- 
sita del presidente Gronchi. Lo 
ha dichiarato in Senato il mi- 
nistro degli Esteri Autcnio Se- 
gn', quando, interrogato circa il 
divieto d’ingresso opposto al bal- 
letto Beriozka di Mosca, ha spie- 
gato testualmente: « Avevamo 
il diritto di scegliere tra il bal- 
letto e l'Orchestra Sinfonica di 
Leningrado; abbiamo scelto 
quest’ultima, che rientra per- 
fettamente nello spirito dell’ac- 
cordo culturale ». Come chi di- 
cesse: dei due mali, nell’immi- 
nenza delle elezioni, abbiamo 
scelto il minore. I beni della 
cultura e dell’arte vanno distri- 
buiti con parsimonia, come nei 


+ prezzi fissi delle trattorie eco- 


nomiche: frutta o formaggio, 
sinfonia o balletto. 

L'Orchestra Sinfonica di Le- 
ningrado è ‘apparsa un grande 
complesso di statura interna- 
zionale, come del resto era fa- 
cile prevedere, considerando la 
ampiezza del reclutamento che 
a questa istituzione ‘di Stato è 
possibile fare, tra le generazio- 
ni di gicvani strumentisti sfor- 
nati ogni anno dalle scuole mu- 
sicali .dell’Unione Sovietica. E 
la buona qualità dell’insegna- 
mento è uno dei meriti che an- 
che i più diffidenti riconoscono 
alla vita musicale dell'URSS, 
qualità confermata dalle pre- 
stazioni concertistiche di alcu- 
ni virtuosi, e da affermazioni 
spesso imponenti di giovani ese- 
cutori in concorsi internazionali. 


CONTATO dunque il buon li- 

vello individuale dei singoli 
componenti, è ovvio che la Sin- 
fonica di Leningrado si racco- 
manda soprattutto per l’efficien- 
za della disciplina collettiva in 
cui sono cementate le attitudini 
individuali. Il pregio principale 
che caratterizza le esecuzioni di 
questa orchestra si potrebbe 
circoscrivere nei limiti di una 
energica precisione sonora. La 
compattezza delle singole fami- 
glie orchestrali è cuasi assoluta, 
senza sbavature. Tutti gli stru- 
menti che eseguiscono una me- 
desima parte suonano veramen- 
te come un solo ucmo, senza 
quelle imponderabili sfasature 
che diluiscono la compattezza 
univoca della massa sonora, e 
ciò conferisce alle esecuzioni un 
rilievo inopinato tra i diversi 
piani orchestrali, uno stacco ve- 
ramente stereofonico. Si potreb- 
be raffrontare questa impressio- 
ne auditiva alla nitidezza di vi- 
sione che è propria dei paesi 
secchi e assolati, Sicilia, Spa- 
gna, Africa de] Nord, in con- 
fronto alla visibilità sfumata 
dei paesi nebbiosi. In queste 
condizioni tutto si sente, tutte 
le parti acquistano il giusto ri- 
lievo, e ci si stupisce di scoprire 
dettagli a cui nonsi era mai 
badato, o di cui ci s'era scor- 
dati, in opere conosciutissime 
come la ”Patetica” di Ciaicov- 
ski. A questa felicità di articc- 
lazione prospettica del suono 
contribuisce certamente molto 
la disposizione tradizionale a 
cui l'orchestra s’attiene: primi 
violini a sinistra e secondi vio- 
lini a destra del direttore, con 
i violoncelli e le viole inclusi fra 
questi estremi, a raggera; gli 
ottoni in fondo a destra, i legni 
in centro, e in fondo a sinistra 
il vigoroso coro dei contrabassi, 
che è parso uno dei reparti più 
agguerriti. Questa disposizione 
classica dell'orchestra, risultato 
naturale di due secoli d’espe- 
rienze sinfoniche, e ispiratrice 
essa stessa dell'impianto stru- 
mentale della sinfonia ottocen- 
tesca, è stata sacrificata con 
leggerezza alle esigenze dei mi- 
crofcni, ma molte grandi orche- 
stre immuni da schiavitù radio- 
foniche vi rimangono fedeli (per 
esempio la Filarmonica di Ber- 
lino). 


A preminenza accordata a 

certe doti si pone anche come 
un limite verso certe altre. Il 
sucno dell'orchestra di Lenin- 
grado è preciso, e appunto per- 
ché così preciso, un poco secco, 
asciutto; certamente non indul- 
ge a compiacimenti preziosi di 
belle sonorità fine a se stesse. 
Specialmente per quanto ri- 
guarda i legni, oboe, fagotti, 
flauti, clarinetti, non è difficile 
trovare in orchestre italiane un 
più alto fascino sensuale della 
bella voce, dovuto all’incoercibi- 
le-e spontaneo gusto individuale 
dei cutori. Certamen- 
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te qui entra anche ‘in fioco la 
personalità del direttore, Euge- 
ne Mravinsky: la magrezza del- 
la sua persona tutta nervi sem- 
bra caratterizzare anche lo sti- 
le delle interpretazioni. Queste 
subordinano ogni altra conside- 
razione agli imperativi catego- 
rici della precisione e della 
chiarezza. Sono» esecuzioni di 
tendenza, tanto per intenderci, 
toscaniniana: sollecite, concise, 
salubri. Vi si' cercherebbero in- 
vano l’approfondimento poeti- 
co di un Bruno Walter, la vo- 
luttuosa bellezza sonora di un 
De Sabata, o la macerata spi- 
ritualità di un Furtwaengler. La 
« Patetica » di Ciaicovski viene 
assai castigata nel suo senti- 
mentalismo, mentre se ne esi- 
bisce e valorizza Ja splendida 
efficacia di scrittura orchestrale. 


JAZZ 


DA TENORE 
A BARITONO 


INO MARINACCI ha in- 

ciso i) primo disco sotto 
il suo nome. Si tratta di 
quattro brani (che verranno 
pubblicati in un 45 ”exten- 
ded play”), realizzati con 
due diverse formazioni dal- 
l'organico molto interessan- 
te. Gli arrangiamenti sono 
dello stesso Marinacci, di 
Roberto Pregadio e di Ennio 
Morricone, 

Marinacci entrò per la 
prima volta in una sala di 
incisione dieci anni fa, quan- 
do suonava il sax tenore nel 
sestetto di Nunzio Rotondo. 
Sempre al tenore, suonò an- 
che con Piero Umiliani e 
successivamente, passato al 
sax baritono, è diventato il 
più stimato solista italiano 
di questo strumento, inciden- 
do dischi con i migliori com- 
plessi. Nel 1956 fece parte 
della grande orchestra radio- 
fonica di Armando Trovajo- 
li. Con quest’ultimo, ha suo- 
nato poi in sestetto, alter- 
nandosi al sax baritono e al 
flauto. 

Anche nel disco che ab- 
biamo detto potremo asco]- 
tare Gino Marinacci tanto 
al baritono quanto al flau- 
to. Due brani, infatti (”A1- 
ways” di Irving Berlin e 
”Bashfull”, un tema di Son- 
ny Rollins), sono stati in- 
cisi dalla seguente forma- 
zione: Marinacci (sax bari- 
tono), Roberto Pregadio (pia- 
noforte), Enzo Grillini (chi- 
tarra), Berto Pisano (con- 
trabbasso), Pietro Munaro 
(batteria) e cinque trombe 
(Nini Rosso, Peppe Cucca- 
ro, Bill Gilmore, Baldo Pan- 
fili e Marino Di Fulvio), 

Altrettanto inconsueto è 
l'organico della formazione 
che ha inciso gli altri due 
brani, cioè le canzoni ”’Amo- 
revole” di Massara e Palla- 
vicini e "La tua stagione” di 
Salce e Morricone in arran- 
giamenti jazzistici. Non ci 
sono più le cinque trombe, e 
Marinacci lascia il sax bari- 
tono per il flauto. Con lui 
suonano Berto Pisano (con- 
trabbasso), Pietro Munaro 
(batteria), Roberto Pregadio 
(pianoforte), Bruno Nicolai 
(celesta), Ada Porzio (arpa), 
Franco Chiari (vibrafono) e 


Mario Gangi (chitarra). 
DIXIE 


Sulla qualità delle orchestre 
russe d'oggi Strawinsky ha 
scritto affermazioni poco gene- 
rose, contestandone la capacità 
d'intendere certe sottigliezze 
ritmiche della musica contem- 
poranea, particolarmente di 
quella di derivazione dedecafo- 
nica, senza riflettere che tale 
capacità s'impara, e che tutte 
le orchestre moderne che la 
posseggono l'hanno acquistata, 
spesso con fatica e riluttanza; 
nessuna ne era naturalmente 
dotata. Per contro, ascoltando 
l'Orchestra Sinfonica di Lenin- 
grado, con quella sua ferma 
precisione del segno; sotto la di- 
rezione efficace ma non inva- 
dente di Mravinsky, non si può 
fare a meno di pensare quanto 
questa orchestra suonerebbe be- 
ne la musica di Strawinsky, 
specialmente la più oggettiva, 
la più neoclassica, la più depu- 
rata dalle seduzioni del colore. 


TOGNAZZI AL QUIRINO 


LA PATETICA (GOG E MAGOG 
CASTIGATA | ALL'ITALIANA È 


di SANDRO DE FEO 


E’ un racconto giallo qualun- 

que d’un qualunque autore di 
racconti gialli, e due riduttori, 
come ce n'è tanti, ne ricavano 
per le scene americane e inglesi 
un dramma giallo, come ce n'è 
tanti, che ottiene su quelle stesse 
scene un successo non fuori del 
comune. Poi è la volta di un ri- 
duttore francese che rifà per il 
boulevard il rifacimento ingle- 
se e l’affida al bravo Périer, e 
il successo questa volta è fuori 
del comune. Da quanti mesi la 
gente corre ad applaudire il po- 
pelare attore in quel suo teatro 
del boulevard, non saprei dire 
con precisione, ma sono molti 
certamente, 

Ora, Tognazzi, che s'è fatto 
tradurre il rifacimento francese 
di "”Gog e Magcg” e lo rappre- 
senta da alcune sere al Quirino, 


DISCHI 
CEMBALO E 
PIANOFORTE 


CARLATTI - CLEMENTI 

- FONIT - (LP 2010). 

Questo disco, edito dalla 
Fonit, comprende opere di 
due autori che, nel Sette- 
cento l’uno e nel principio 
dell'Ottocento l’altro, diede- 
ro un impulso decisivo allo 
sviluppo della tecnica piani- 
stica: Domenico Scarlatti e 
Muzio Clementi. La riforma 
musicale di Domenico Scar- 
latti costituisce un avveni- 
mento fondamentale, che dà 
inizio ad un periodo nuovo 
nella storia della musica 
strumentale italiana. Stac- 
cando decisamente ogni con- 
tatto con la musica d’orga- 
no, Scarlatti concreta la nuo- 
va tecnica per il cembalo, 
definendo, in tal modo, uno 
stile che conduce al regno 
del pianoforte. Autore di 
opere teatrali e sacre, il 
maestro deve la sua fama a 
quelle composizioni, note a 
suo tempo come Esercizi 
per gravicembalo”, apparse 
in successive ristampe col 
nome di ”Sonate”: per la 
più parte ad un tempo solo, 
in forma di partita, gene- 
ralmente monotematica, con 
passaggio modulatorio aven- 
te come pilastri armonici la 
tonica e la dominante. Del- 


* la copiosa produzione di So- 


nate (550 trascr. Longo), il 
disco ne racchiude quattro 
(104, 333, 286, 490), delle qua- 
li tre in sol maggiore: l’ac- 
costamento di tre sonate 
scritte nella stessa tonalità 
contribuisce a mettere ‘in 
evidenza la fantasia inesau- 
ribile e la varietà di dise- 
gni e di ritmi propria del 
grande musicista napoletano. 
Se Scarlatti orientò lo stru- 
mentale cembalistico verso il 
pianoforte, Clementi fu l’o- 
riginale rinnovatore della let- 
teratura pianistica, I con- 
temporanei lo chiamarono il 
« maestro della sonata ». La 
Sonata op. 26 n. 3, incisa nel 
disco, comprende tre movi- 
menti: un ”Presto alla bre- 
ve”, di carattere brioso; un 
"Poco andante”, concepito in 
forma di lied; un ”Allegro 
assai”, in forma di rondò. 
Interprete delle opere inci- 
se è il pianista Giovanni 
dell’Agnola, al quale va rico- 
nosciuto il merito di un. de- 
coroso virtuosismo; mentre 
resta alquanto insoddisfatta 
l'esigenza di un'approfondita 
intuizione delle opere ese- 
guite, 
A, Bu. 


Re Ni er 
non dico che abbia -sul pubblico 
che da noi va a teatro solo per 
divertirsi la stessa autorità che 
ha Périer con i francesi di boc- 
ca buona, ma è fuor di dubbio 
che gode di molte simpatie e un 
suo pubblico ce l’ha. DI modo 
che nessuno potrà rimproverar- 
lo se ”"Gog e Magog” fion otter- 
rà da noi lo stesso successo che 
sta avendo a Parigi. Che è co- 
me dire che il merito di quel 
successo non è tutto di Périer. 

C'è in questa commedia di 
struttura tradizionale (addirit- 
tura plautina, avrebbero potuto 
benissimo intitolaria ”I falsi 
Menecmi” basata com'è sui ma- 
lintesi creati dal sopravvissuto 
d'una coppia di gemelli, che, 
per certi suoi fini, dà a inten- 
dere che l’altro è risuscitato) 
un personaggio amarognolo 0 
agrodolce che a un certo punto 
svela al pubblico il suo segreto 
e la sua morale amorognoli o 
agrodolci né più né meno di co- 


me fa Émile Magis nell’ Uovo”, 
l’altro grande successo del qua- 
lunquismo monclogante e filo- 
sofeggiante nel teatro francese 
di questi anni: io sono buono o 
almeno lo ero fino al momento 
in cui scoprii che il mondo non 
lo è affatto, e allora anch’io ho 
imparato il gicco e sono diven- 
tato più bravo degli altri. 
Magis nell’”Uovo” e Fanshaw 
in ”"Gog e Magog” tengono su 
per giù questo discorso al pub- 
blico, e ne ricavano un ”'siste- 
ma” illustrato da metafore non 
si sa se più ovvie o astruse, Ma- 
gis la metafora dell’uovo, Fan- 
shaw quello della piega” e del 
"clic”. Lo so bene che si tratta 
di banalità, e la ”piega” di que- 
sta commedia non lo è meno 
dell'uovo di Marceau: «Quale 


piega? » dice il protagonista ri- 


volto al pubblico. « Una brutta 
piega naturalmente. Falsa come 
su un paio di pantaloni... una 
brutta piega fatta dalla vita, 
dalla nostra educazione sin dal- 
l'infanzia, dalle vicissitudini 
dell’esistenza, dalle persone che 
ci hanno trattato male, domi- 
nato, a volte schiacciato, e so- 
prattutto da come ci hanno ”vi- 
sto” gli altri e continuano a 
vederci” » e via di questo pas- 
so. Ma ai francesi questo genere 
di qualunquismo che sembra ave- 
re il sapore delle mandorle ama- 
re e cita Villon e arieggia Piran- 
dello, piace moltissimo. Roussin, 
Marceau, Anouilh l’hanno capi- 
to e sono diventati padroni del 
boulevard, ma l’ha capito an- 
che, nella sua decorosa mode- 
stia, il riduttore francese ‘del 
dramma giallo inglese, che ha 
fatto parlare e agire il suo per- 
sonaggio come il protagonista 
dell’’”’Uovo” cioè come un fior 
di qualunquista che ha appreso 
a che gioco si gioca in questo 
mondo di canaglie e si mette a 
eseguirlo da maestro. 


ER di più egli cita Villon e 

arieggia Pirandello. E infine 
arriva un attore simpatico come 
Périer che anche lui ha fiutato 
il vento e s'è messo a fare sul 
palcoscenico un po’ la canaglia 
esistenzialista e un po’ l’uomo 
che prende gli schiaffi, o meglio 
li ha presi e non vuol prender- 
li più e anzi li dà agli altri. Na- 
turalmente un attore astuto co- 
m'è Périer qualcosa del vecchio 
repertorio salace faceto dei 
bei tempi trova sempre modo 
d’infilarcelo, e perciò il pubbli- 
co un po’ ride all'antica, cioè 
senza darsi troppo pensiero, e 
un po’ alla moderna cioè dan- 
dosene o credendo di darsene 
fin troppo. 

Da noi fortunatamente le co- 
se non sone così complicate. 
Chi va a teatro per divertirsi ci 
va davvero con quello scopo e 
penserebbe di aver speso male i 
soldi se un attore come Tognaz- 
zi, invece che della schietta al- 
legria gli desse dell’umor nero 
o del finto umor nero, dell’u- 
mor nero a buon mercatc che 
è la merce che ha maggior- 
mente corso in questo momento 
in Francia anche nel teatro che 
viene detto leggero. 

E difatti quando Tognazzi, 
ritenendo che fosse suo dovere 
concedere qualcosa agli umori 
del momento, si buttava, se non 
proprio al nero, per lo meno al 
malinconico o al sofisticato, il 
pubblico non sapeva più come 
dovesse prenderla. Ma quando, 
ubbidendo alla giusta ispira- 
zione, l’attore chiedeva aiuto 
alla convenzione del suo perso- 
naggio e, in generale, alla con- 
venzione del nostro teatro bril- 
lante, la gente tornava a respi- 
rare aria di famiglia, i più an- 
ziani tra gli spettatori riconu- 
scevano in quel mode d’inarcare 
le sopracciglia e di voltare gli 
occhi in su, di storcere la bocca 
e dimenare braccia e gambe, il 
modo della buona, onesta e ge- 
nerosa scuola dei brillanti ita- 
liani, dei Gandusio, dei Melnati, 
dei Viarisio, e tutti tornavano 
a divertirsi. Quando Tognazzi si 
metteva per quella strada an- 
che i suoi compagni lo segui- 
vano di buon grado e brava- 
mente. E la scena della seduzio- 
ne della suocera (l’attrice: An- 
tonella Steni), quella in cui la 
moglie (Gianna Giachetti) s0- 
spetta di essere stata a letto col 
sosia di suo marito, quelle in 
cui sono alle prese lo zio caro- 
gna (Leonardo Severini) e il 
suo segretario (Alberto Carloni) 
maniaco di corride, sono piccoli 
saggi di buona, onesta .e gene- 
rosa scuola brillante italiana. 
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GLI AMORI 
IMPOSSIBILI. 


di ALBERTO MORAVIA 


|VAVVENTURA di Michelange- 
lo Antonioni racconta la storia 
d’un gruppo di borghesi romani 
che si recano in gita nell’arci. 
pelago delle Lipari. Del grup- 
po fanno parte Anna ragazza ric. 
ca e viziata, Sandro un arre- 
datore alla moda suo amante 
e Claudia, un'amica di Anna. Il 
gruppo approda in un isolotto de. 
serto; Anna ha una discussione 
con l’amante, durante la quale 
manifesta il suo desiderio di so- 
litudine e di raccoglimento, e 
quindi scompare. Invano i suoi 
amici la cercano tra le rupi e gli 
anfratti dell’isola, Anna è intro- 
vabile. Tuttavia, convinti che An. 
na non è morta precipitando in 
mare ma è scomparsa di sua vo- 
lontà, l’arredatore e Claudia con- 
tinuano le ricerche in Sicilia, se- 
guendo alcune tracce assai labili. 
Durante la ricerca, invero un po’ 
svogliata, Sandro e Claudia diven- 
tano a loro volta amanti, di mo- 
do che ]a ragazza, adesso, quasi 
teme di ritrovare viva l’amica. 
Ma Sandro è un uomo debole, 
arido e leggero; dopo aver tradi. 
to Anna con Claudia, tradisce 
quest’ultima, sui divani d’un al- 
bergo, con una ragazza qualsiasi 
incontrata per caso, Claudia è 
sconvolta da questo tradimento; 
soprattutto perché le sembra di 
riconoscere in Sandro la propria 
incapacità di amare. Così, alla 
fine, di fronte al dolore di lui, 
gli perdona, come appunto si per. 
dona a chi si sa affetto del no- 
stro stesso male. . 
"L’Avventura” è un film girato 
tutto quanto come se fosse un 
sogno. I personaggi, infatti, vi 
agiscono senza cause apparenti, 
fuori di ogni gsicologia, come, 
appunto, i personaggi dei sogni. 
Essi entrano ed escono secondo 
vifoa tecnica di pura condotta che 
fa*bensare ai personaggi di certa 
moderna letteratura francese. Ma 
noi sappiamo, dopo Freud, che 
anche i sogni possono essere spie. 
gati; lo stesso va detto degli av- 
venimenti di questo film i quali 
sono misteriosi soltanto perché 
Antonioni non ha voluto o potuto 
indicarcene le cause profonda. 


ON questo non vorremmo e- 

scludere che il mistero esiste. 
Vorremmo soltanto dire che esso 
non è di natura sociale, bensì co- 
smica, I misteri sociali non sono 
mai veri misteri e chi li tratta 
come misteri subisce in realtà 
l’alienazione che è all’origine dei 
misteri medesimi. Nel caso del. 
l’”Avventura”, la disumanità e 
aridità dei personaggi sono secre. 
zioni naturali della-società di cui 
fanno parte allo stesso modo che 
la resina è una secrezione del pi. 
no o la perla dell’ostrica, Anto- 
nioni si rende conto di questo? 
Abbastanza, diremmo noi, per 
soffrirne, non abbastanza pe: de- 
nunziarne oggettivamente i mo. 
tivi. 

Logicamente, le sequenze mi. 
gliori di questo notevole film, s«o- 
no quelle in cui i protagonisti 
stanno soli, chiusi nel loro astrat. 
to tonmento oppure si urtano e 
si abbracciano in impossibili 


amori. In queste scene, Antonio- 


ni ha raggiunto un'intensità do. 
lorosa che fa dell’”Avventura” 
il suo film più sincero, più com- 
mosso e più impegnato. Le im- 
magini, come sempre molto bel- 
le, non sono così formalmente 
immobili e frammentarie come 
negli altri film ma si sciolgono e 
si articolano in un ritmo narra. 
tivo pieno di tensione. 

Manca invece la descrizione 
della società da cui nasce diret- 
tamente la disumanità dei perso- 
naggi. L’aria di sogno, intonata 
con il vuoto del mare e la nu- 
dità dei monti, appare meno giu- 
stificabile nei saloni dei grani 
albetghi turistici Antonioni non 
sembra rendersi conto che Anna, 
Claudia e Sandro non sanno ama- 
re proprio perché la società di cui 
fanno parte è quello che è, Il 
giudizio esplicito su questa socie- 
tà non avrebbe del resto annul- 
lato il mistero di cui Antonioni 
sembra aver bisogno; l’avrebbe 
soltanto respinto più in là, nella 
zona d’ombra che gli è propria. 

Tuttavia "L’Avventura” rap- 
presenta uno sforzo straordinario 
da parte del regista per indivi. 
duare e definire oggettivamente 
il proprio mondo e i suoi proble- 
mi. Antonioni, nel nostro cinema 
è colui che sente con più viva- 
cità la crisi del rapporto con il 
reale ‘che è propria all’arte e alla 
vita moderna. Si può fare qual- 
che obbiezione ai mezzi di cui si 
serve per rappresentarla, non al. 
la serietà e lucidità del suo im- 
pegno. j 

Monica Vitti è Claudia, la pro- 
tagonista. Questa brava attrice 
ha momenti di grande sensibilità 
soprattutto nelle scene d’amore o 
meglio d’impossibilità dell’amo- 
re. Lea Massari, nella breve par- 
te di Anna, non è da meno, Ga- 
briele Ferzetti, nella parte di 
Sandro ci convince di più quan- 
do accetta il vuoto interiore de] 
personaggio che non quando si 
sforza di dargli un contenuto che 
non ha. 


prat 


RISUL 


UALUNQUISMO 
IN DIALETTO 


di SERGIO 


MPARENTATA ormai fin dalla 

sua nascita con lotterie, concor. 
si, indovinelli, la nostra televisio. 
ne continua a servirci puntual- 
mente, anche quest'anno, un’altra 
edizione di Canzonissima”. La 
selezione dei motivi musicali, ab. 
binata alla lotteria di capodanno 
dovrà occupare tredici trasmis- 
sioni, più o meno quante sono 
sufficienti ai programmisti, ossia 
ai dirigenti della TV, per conte- 
nere, sul momento, le proteste 
degli spettatori fino al 6 gennaio. 
Perché, anche questa volta, le re- 
gole del gioco democratico, come 
l’intendeno a via Teulada. sem- 
bra siano state rispettate. L’uffi- 
cio opinioni, si è saputo, ha cal- 
colato che non meno di ctto mi- 
lioni d’italiani aspettano ansiosa- 
mente il sabato sera per godersi 
nella quiete delle loro case i mo- 
tivi di ieri e di oggi eseguiti a 
Canzonissima”. E stando così le 
cose, bisogna riconoscerlo, alla 
minoranza dei protestatari non 
conviene che tacere, a meno che 
non provino un insano piacere 
nel sentirsi accusare d’ingratitu- 
dine da coloro che, a via Teula- 
da, altra funzione non hanno che 
d’indagare sui nostri più segreti 
desideri di spettatori e, ovvia- 
mente, di soddisfarli. 

Se quindi la TV ci assegna tre 
mesi di canzonette, oltre la squal- 
lida Musica per due” e altre ru- 
briche di più o meno analoga 
fattura, non gridiamo allo scan- 
dalo: questa è la pista buona, e 
già collaudata, questi repertori 
chiede a gran voce lo spettatore. 
tipo. 

Quel che invece vale la pena 
d’osservare, è se realmente il te- 
ma può dirsi eseguito nel modo 
in cui sperava un sì imponente 
numero di spettatori, In altre pa. 
role se la formula nuova escogi. 
tata per il 1960 risulti più o me- 
no pari se non superiore a quel. 
la della ” Canzonissima” prece 
dente. 

Quest'anno, come 
modifica strutturale, 
che gli acquirenti del 


principale 
s'è deciso 
biglietto 


I FILM DELL’ ESPRESSO 


PAGARE 0 MORIRE 


I L tenente Petrosino è la prima figura leggendaria della 
letteratura americana sui gangsters. Le avventure della 
sua lotta contro la Mano Nera, ossia la mafia, in parte 
vere, in parte inventate, tennero in ansia, agli inizi del 
secolo, più lettori di auanti oggi non facciano le im- 
prese di Lemmy Caution, l’agente dell’FBI creato da Pe- 
ter Cheyney. E a Petrosino il regista Richara Wilson, lo 
stesso che, con l’aiuto di Rod Steiger, aveva fatto -rivive- 
re sullo schermo un suggestivo e attendibile Al Capone, 
ha dedicato questo film. Il quale mostra lo stesso seru- 
poloso impegno a ricreare con esattezza lo sfondo am- 
bientale, il colore della vicenda, ma non è altrettanto per- 
suasivo quanto a fedeltà cronistica, concedendo spesso a 
soluzioni convenzionali e oleografiche. Colpa, può essere, 
anche del personaggio, che non ha la sanguigna e rug- 


gente vitalità di Al Capone, 


= 1 


e che comunvue Borgnine di- 


pinge con la solita melensa umiltà. 


® PRODUZIONE: Allied Artists - TITOLO ORIGINALE: 
Pay or Die - REGISTA: Richard Wilson - INTERPRETI: 


Ernest Borgnine, Zohra Lampert, Alan Austin, 
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per la lotteria di capodanno non 
posscno proporre una canzone 
qualsiasi, anche se di loro gradi. 
mento, e s'è preferito anzi di sug. 
gerire un lotto di sessanta motivi 
prescelti da un gruppo di esperti. 
E tuttavia, se un certo interesse 
s'era notato negli anni preceden. 
ti intorno a ”"Canzonissima”, non 
v’era estranea anche questa par 
tecipazione più diretta degli spet. 
tatori e già in questo ci sembra 
siano stati male interpretati i 
sondaggi dell’ufficio opinioni. 

Il secondo cambiamento riguar- 
da invece il significato della scel. 
ta dei sessanta motivi che ascol- 
teremo fino all’Epifania. Più o 
meno che al modo dei francobolli 
o delle vignette umoristiche, 
qualcuno alla televisione ha sco- 
perto che queste canzoni possono 
costituire, con un allegro o pate- 
tico repertorio, un album comple. 
to di storia patria e per questo 
motivo vedremo altecnarsi i temi 
musicali dei primi film parlati 
agli ultimi successi dei festival 
di Sanremo c di Napoli. 


ENONCHE’ queste selezioni 

d’ufficio, pur rinvigcrite da co. 
sì ambiziosi propositi, finiranno 
con lo scatenare un'infinità di 
proteste e in particolare proprio 
da quei patiti della canzone di 
ieri che, in Italia, non sono certo 
inferiori per numero ai fanatici 
del juke-box e degli u-latori. 

Quest'anno, infine, sono cam- 
biati gli autori del copione. A- 
murri e Faele sono i nomi dei 
sostituti di Garinei e Giovannini, 
che scrissero i testi di ”’Canzonis- 
ma” 1959, A vedere le prime tre 
trasmissioni di ’Canzonissima”, 
s'è avuta l’impressione che ben 
poco sia rimasto delle edizioni 
precedenti: oltre tutto.sono stati 
sostituiti gli attori presentatori, e 
persino il balletto. E’ cambiato 
lo spirito e l’intero ritmo della 
rivista. Nel complesso sembra di 
essere ritornati indietro di qual. 
che anno: precisamente alle qua- 
lunquistiche rubriche radiofoni- 
che del mattino impostate dall’i- 
nizio alla fine sulle imitazioni, le 
rime agrodolci dei cantastorie, e 
le barzellette. Ricostruito in tal 
modo il teatrino d’avanspettacolo 
non poteva mancare il ricorso al 
dialetto: quest'anno, visto l’inco- 
raggiante precedente del ”cecca- 
nese” Nino Manfredi di "Canzo. 
nissima” 1959, è stato richiamato 
il sor Clemente, Alberto Talegal. 
li, e con lui una ormai arcinota 
versione .d’un dialetto umbro- 
marchigiano ad uso esclusivo dei 
radioascoltatori di queste regio- 
ni. Ormai, da noi, l'umorismo è 
credibile solo a queste condizioni, 
evidentemente. Aspettiamoci, da 
un momento all’altro, la ricom- 
parsa del sciur Agustin di Dap- 
porto o del contadino pugliese di 
Croccolo, e l’unità è completa da 
una sponda all’altra. 


% Carlo Gregoretti, titolare del- 
la rubrica di televisione, è so- 
stituito. questa settimana ‘dal 
nostro redattore Sergio Saviane. 
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E adesso SVEGLIA | 
anche per quei capelli! 


| Aiutateli a essere belli, rintorzateli, stimolateli 
| con PANTENI 


vedete i vostri capelli opachi, appiattiti, 
stanchi, che sentite il bisogno di questo 
trattamento che ne risveglia la regno 
vitalità. Una frizione di PANTEN ogni 
mattina risana la cute in profondità, 
elimina la forfora! 


Il pantenolo (*) — base della formula di 
PANT — è la vitamina specifica di 
eui i vostri capelli hanno sempre biso- 
gno: il naturale regolatore della loro 
crescita, il fattore stimolante e vitaliz- 
zante. È soprattutto al mattino, quando 


(*) Il pantenolo'— l'unica forma di vitamina B assorbita dalla cute — è prodotto per sintesi 
dallo F. Hoffmann-La Roche & Co. A. A. di Basilea, la grande casa farmaceutica Internazionale. 


= PANTEN' 


remo muratore 


la vitamina dei capelli 


per capelli secchi PANTÈN gras © per capelli grassi PANTÈN non gras ® per capelli ribelli 
PANTEN demi.fix e per capelli bianchi o grigi PANTEN blu (gras e non gras) 


Flaconi da L. 1000 e da L. 600 in vendita presso le farmacie, le profumerie e i parrucchieri. 


PANTÈN - Marchio di fabbrica Concessionaria : Velca . Milano. 


La scoperta 
letteraria dell’anno 


Costanza d’Azeglio 


Il giornale 
degli anni memorabili 





ACTA cone iO 


bile tanto 


‘nelle due versioni 


' 
berlina 
4 posti e 40 Kg. di bagaglio 


combinata 
4 posti e 250 Kg. di bagaglio 


4 cilindri 

948 c.c. 

velocità 120 Km./ora ca. 

consumo 6,5 litri per 100 Km. ca. 

potenza: effettiva 36 C.V. (SAE) 
fiscale 12 C.V. 





